Отдел

На этом разговор почему-то заглох, поскольку жена задумалась над чем-то своим и перестала задавать вопросы о Филе. Они стали смотреть телевизор, хотя это трудно было назвать смотрением — жена, в чьих руках был пульт, просто неторопливо переключала каналы, пока не наткнулась на кино про вампиров с юной Кирстен Данст и Брэдом Питтом, но вскоре фильм прервался рекламой и жена снова запереключала каналы. Игорь отвлекся от экрана, он смотрел на руки жены поверх одеяла, даже при том, что освещение было слабым — телевизор и ночник, — Игорь заметил, что кожа на руках изменилась. Когда родился сын, кожа у нее еще была как у сына сейчас — в едва заметную нежную сеточку, и кисти были такие же — чуть пухловатые. Теперь же кожа на ее кистях стала как будто тоньше, нежная сеточка исчезла совсем, и руки из-за этого казались гладкими, почти полиэтиленовыми перчатками, суставы на ее руках как будто стали крупнее. Игорь подумал, что она вообще очень сильно похудела в последнее время. Ночная рубашка, которую они купили с год назад, немного висела теперь на ней. Игорю захотелось спросить, не болеет ли жена чем-нибудь, но слегка опасался ответной ее какой-нибудь злости. Кроме того, если бы жена болела, она бы не стала ничего скрывать.

Пролистав все каналы по кругу и натыкаясь то на рекламу, то на спортивные соревнования, то на кулинарные шоу, жена снова вернулась к фильму про вампиров, через какое-то время Игорь решил, что она задремала, и посмотрел на нее, но жена, почувствовав его шевеление, тоже повернула голову и зачем-то похлопала его по руке.

— Может, кофе? — спросил Игорь.

— Какой кофе на ночь глядя, — сказала жена. — Давай чай, раз уж собрался.

— Не знаю, — крякнул Игорь, откидывая одеяло и сваливая почти затекшие ноги с постели, — я в любое время суток могу по кофе ударить — и ничего.

Игорь сползал на кухню, а когда вернулся с двумя кружками, жена разговаривала по телефону. Принимая кружку, она благодарно кивнула.

— Я пульт возьму? — спросил Игорь шепотом.

Она помахала рукой, дескать, бери и не отвлекай. Игорь тоже пошел по кругу, миновав вампиров, рекламу и кулинарные шоу, наткнулся на триллер, но там сразу же кому-то свернули шею, и, хотя это было не так жутко, как в реальности, Игорь поторопился переключить. Игорь вспомнил, что обычно шоу на TLC, где кондитеры делают торты, его очень успокаивает, и переключил на TLC, однако там не было ничего успокаивающего, вместо этого спортивные тренера гоняли в хвост и в гриву детскую команду по чирлидингу, и выглядело это похлеще, чем разоблачительные видео из стройбата перестроечных времен. Игорь стал переключать дальше и внезапно нашел то, что его ненадолго умиротворило, — шоу про ремонт, оно было интересно тем, что ремонтировали именно туалет. Полноватый мужчинка в светло-голубой кепочке, неизвестно как державшейся на его большой голове, и плотно обтягивавшем пузо джинсовом комбинезоне с легкостью фокусника расправился со старой плиткой, разбитым унитазом и ржавыми трубами и так же легко все заменил новым. Осколки откалываемой плитки не попадали мужичку в глаза, хотя на нем даже защитных очков не было, а Игорь Васильевич был, но ему все равно прилетело, плиточный клей не застывал в самый неподходящий момент. Когда мужчинка боролся со старыми трубами, ни одна из них не встала намертво, не оказалась насмерть заржавевшей или приваренной. Игорь подумал, что здание отдела проклято за все дела, что они делают, и снова стал листать каналы.

Жена тем временем не бросала трубку и не требовала пульт обратно, своему телефонному собеседнику она отвечала односложно, однако было заметно, что разговор ей интересен, что она, скорее, притворяется равнодушной, нежели на самом деле безразлична. Игорю не понравилось, когда она, после того как разговор прервали из-за его длительности, перезвонила и стала спрашивать: «Ну и что там дальше?» Игорь успел переключиться на канал, где английские историки рассказывали про чудесного немецкого командира бронемашины, подбившего во время битвы на Курской дуге восемьдесят советских танков за один день, и это коробило Игоря почему-то так же, как разговор жены по телефону.