Отель «Трансильвания»

— Сегодня вы одеты не в черное, граф. И это тоже мне непривычно. Что за материал у вашего верхового костюма?

— Лосиная кожа венгерской выделки. Тиснение, если внимательно к нему приглядеться, поведает вам о встрече святого Губерта с диким оленем.

Сен-Жермен провел пальцем по темно-бордовой складке.

— Довольно старомодное одеяние — манжеты по нынешним меркам непозволительно узкие, — но я не могу с ним расстаться. Привык.

Граф помолчал, слегка поднял брови и, понизив голос, спросил:

— Что беспокоит вас, моя дорогая? Вы ведь не для того меня подозвали, чтобы обсуждать обычаи римлян или стать лошадей? Вам до смерти надоеда болтовня баронессы?

— Ах нет! — отмахнулась Мадлен.

— В таком случае вам не нравятся ухаживания де Ла Сеньи?

Девушка едва заметно скривилась. Граф заметил ее гримаску и понял, что угадал.

— Тетушка Клодия говорит, что я не должна витать в облаках. Что девушкам вроде меня следует быть попрактичнее и не ожидать от замужества особого счастья. Де Ла Сеньи богат, он ищет невесту. Его мать намекнула тетушке, что он рассчитывает на мою благосклонность.

— О ужас! — рассмеялся Сен-Жермен. — А вам не хочется ее проявлять?

— Вам, может быть, и смешно все это, граф, но я нахожу подобное положение дел унизительным! — Мадлен резко отвернулась, скрывая слезы, невольно набежавшие на глаза. — Я ощущаю себя дорогой рабыней, выставленной на аукцион.

— Мадлен, — очень тихо произнес Сен-Жермен. Девушка, натянув поводья, повернулась и взглянула на графа. — Ваша тетушка желает вам только добра. С ее точки зрения, другого отношения к браку и быть не может.

Мадлен кивнула, чувствуя, как вновь сжимается ее горло.

— Она только и делает, что пытается мне втолковать, на что женщина может рассчитывать, а на что — нет. Но, Сен-Жермен, мне хочется большего!

Он улыбнулся.

— Я знаю.

Девушка посмотрела на него с вызовом.

— Вы ведь мужчина. Что вы можете знать? Вы повидали весь мир, вы многое испытали… Но почему же все это заказано мне? Я тоже хотела бы быть вольной как ветер!

В глазах Сен-Жермена вспыхнули огоньки.

— Такая жизнь ведет к одиночеству, дорогая.

Лицо Мадлен порозовело, и она, понизив голос, яростно возразила:

— Вы думаете, брак с де Ла Сеньи упасет женщину от одиночества? Вы полагаете, что я обрету свое счастие в замужестве с кем-то из них? — Она указала на резвящихся впереди всадников и скривилась от отвращения. — Пускай вы одиноки, но ваша жизнь — интересна!

Секунду подумав, граф осторожно кивнул.

— Да, полагаю, в моей жизни имеется кое-что занимательное.

— Вот, например, прошлым вечером, — поменяла тему беседы Мадлен, чтобы чуточку успокоиться, — вы рассказывали об использовании пара для того, чтобы приводить в движение корабли. Но вы вели себя не как Боврэ, который, если и стал бы говорить о подобных вещах, то вовсе не потому, что он ими интересуется, а чтобы привлечь внимание окружающих к своей собственной невероятно скучной персоне. А вы хотели привлечь внимание публики к паровым механизмам. И очень доходчиво все объяснили. Раз вода может крутить мельничное колесо, то это может делать и пар. Не понимаю, почему все твердят, что это невероятно. Я думаю — они не правы.

Сен-Жермен сморщил нос, сверкнув белозубой улыбкой.

— Причина проста, вы упрямы и своенравны. И все общепринятое вам не по вкусу.

Лицо девушки потемнело.

— Вы ошибаетесь, граф.

— Все это вздор, Мадлен.

Граф подъехал ближе, его стремя коснулось стремени спутницы.

— Неужели вы так несчастливы, моя дорогая?

— Да… нет… Не знаю.

Мадлен низко опустила голову, опасаясь расплакаться, если заглянет в сочувственные глаза.

— Хочется мне того или нет, я выйду когда-нибудь замуж. Рано или поздно мне все надоест, и я поддамся на уговоры.

Она оглянулась через плечо.

— Граф, посмотрите, там едут женщины, и молодые, и те, что в летах. Но на деле они все — старухи. — Девушка повернулась к графу. — Со временем я стану такой, как они, и даже о вас буду вспоминать с холодным недоумением.

— Мадлен…

— Не говорите со мной так ласково, граф. Это невыносимо. Вы бередите надежды, а выхода нет.

Мадлен дала шпоры лошадке и, грациозно качнувшись в седле, поскакала вперед. Сен-Жермен последовал за ней, держась достаточно близко, чтобы ее подхватить, если кобыла взбрыкнет, и в то же время достаточно далеко, чтобы его присутствие могли счесть докучным.

* * *

Отрывок из письма врача Андре Шенбрюнна графу Сен-Жермену.