«При жизни отца Иоанна я не принадлежал к его почитателям в строгом смысле этого слова, хотя глубоко уважал этого пастыря, которого знала вся Россия.
Конечно, я не верил и возмущался выходками левых газет, которые старались загрязнить уважаемого пастыря. Я считал своим долгом всегда защищать его имя и в частных разговорах и на лекциях выяснить их тайный смысл — во что бы то ни стало уронить авторитет необыкновенного священника, а вместе с ним и всю вообще Православную Церковь... но все это было еще далеко от “почитания” отца Иоанна.
Но вот, за три дня до его кончины я вижу сон, необыкновенно яркий по силе переживания и отчетливости впечатления. Мы в алтаре с отцом Иоанном, и он обильно причащает меня из святой Чаши Святою Кровию так, как обычно епископ причащает священников. И при этом так нежно, так любовно обходится со мною, говорит мне такие чудные слова утешения, что я проснулся весь под впечатлением этого сна и стал думать, что значит этот сон? Отца Иоанна я не видел до этого уже несколько лет, об ухудшении его болезни ничего не знал... “Верно, он вспомнил обо мне почему-нибудь”, — подумал я и успокоился.
Через три дня я узнаю, что отец Иоанн скончался...
В день перевезения его тела в Петербург я решил пойти попрощаться с добрым пастырем, то есть я решил зайти на несколько минут в церковь Иоанновского монастыря, — где должны были похоронить отца Иоанна, — положить поклон у его гроба и отдать последнее целование почившему. Я даже не взял с собою риз, думая, что будут служить священники только по особому назначению или по приглашению.
Еду. Каменоостровский проспект полон народу. У поворота на Карповку, где находится монастырь, сильный наряд полиции, и никого не пропускают без билета. Меня, как священника, пропустили. Вхожу в храм. На лестницах сидят монахини и послушницы монастыря, начиная с самых младших, по две на каждой ступеньке, и с печальными лицами дожидаются “своего” Батюшку.
Наконец я в алтаре. Ждем часа 2-3, и около 9 часов вечера печальная процессия приближается, и крестный ход входит в храм. Все мы, ожидавшие в храме, стоим с горящими свечами в руках. Вносят гроб с телом отца Иоанна, и вся церковь оглашается громкими рыданиями сестер обители.
Начинается всенощная-парастас. Служит преосвященный Архангельский Михей133
. Поют монахини.Мне очень захотелось принять участие в Богослужении, но нет риз. Монастырские все разобраны. Но вот один батюшка, пришедший с крестным ходом, не будет выходить на литию и уступает мне свои ризы.
Выходим на литию. Преосвященный Михей и до 20-ти священников — все добровольно пришедшие. Но что это за служба! Песни печальные, настроение же благоговейно-праздничное.
Есть что-то, напоминающее Светлую заутреню. И чем дальше идет служба, тем это праздничное настроение все растет и поднимается. Какая-то благодатная сила исходит от гроба и наполняет сердца присутствующих неземной радостью, словно окрыляет их, освобождает от чего-то.
Чувствуется, осязательно чувствуется, что во гробе лежит святой, праведник, и дух его незримо носится в храме и объемлет своею любовию и лаской всех собравшихся отдать ему последний долг.
Для меня уже нет сомнения, что отец Иоанн — святой, праведник. Побывши у гроба, нельзя уже было сомневаться в этом. Из гроба его исходило какое-то духовное благоухание, ощущаемое духом...
Теперь я уже не мог уйти до конца службы. Я опять вышел в облачении на средину храма на “Непорочны”. Знакомое уже чувство переполняет душу, и сначала я молился за усопшего, затем является потребность молиться у его гроба за других. Я стал мысленно поминать близких и знакомых, живых и усопших, больных, лиц, просивших помолиться за них, и являлась уверенность, что его молитвами примет Бог моления наши.
Кончилась эта чудная служба. Духовенство пошло прикладываться к усопшему — и опять это чувство благодатной силы...
Кончилась всенощная в первом часу ночи. Не хотелось уходить из храма. Хотелось остаться там на всю ночь. И многие остались.
Выхожу. Громадная многотысячная толпа народа ждет очереди, когда ее пропустят в храм проститься с отцом Иоанном. Всю ночь народ наполнял храм по очереди, всю ночь служились панихиды. Затем ранняя, затем поздняя Литургия...
Всенощная была так хороша, что я решил непременно попасть на Литургию и отпевание и выпросил у матушки игумении билет. “Только два билета осталось”, — сказала мать Ангелина, вручая мне один из них.