Отголоски тишины

Дальше все как обычно, ни разнообразия, ни намека на таковое. Работа – дом, дом – работа. Единственным отличием жизни нынешней от жизни недавнишней, стало то, что на этот раз «домом» была не съемная квартира, а номер в гостинице, в дешевой гостинице на противоположной стороне города…

Монотонно потекли дни, я с головой окунулся в работу и только за день до отъезда совершенно случайно вспомнил о странном послании, листах, исписанных от руки и ксерокопии, о бумагах, которые до сих пор лежали в моей сумке. Как-то я совершенно забыл, просто из головы вылетело, его же автор живет где-то здесь, где-то в Кировограде!

Я высыпал на пол содержимое сумки, пересмотрел бумаги и быстро нашел кусочек картона с номером телефона. Рабочий день давно закончился, идей, чем заняться очередным бесконечно долгим вечером у меня не было. Я подумал: «А почему бы и нет? Все же развлечение». Подумал и быстро набрал номер. Тотчас, даже не довелось считать надоедливые гудки, мне ответили:

– Да, слушаю.

– Алло, это Сергей?

– Так это ты! Привет! Честно говоря, я ждал твоего звонка, только думал, что ты позвонишь еще недели две назад. Так что скажешь?

– Даже и не знаю что сказать! Вы оставили визитку, тогда, в поезде, – я совершенно растерялся от неожиданной фамильярности собеседника. – Вот, вспомнил. Так случилось, что я в Кировограде, потому позвонил…

– Это же просто замечательно! Где тебя найти?

– Я в гостинице «Турист», номер восемьдесят девять.

– Отлично, через полчаса буду!

На том конце дали отбой и во мне чуть не впервые за много лет проснулось самое настоящее любопытство. Да, мне на самом деле стало интересно, зачем все это. Захотелось узнать, чего он от меня хочет, да и просто, к чему эта односторонняя переписка, какой в ней смысл?

Машинально взглянул на дешевые настенные часы – семнадцать сорок две. Чтобы хоть как-то ускорить бег времени и просто занять себя, я подошел к окну, откинул занавеску и уставился в вечерний городской пейзаж.

В дверь тихо постучали. Собственно, и не постучали, так, один еле слышимый удар. Я пошел открывать, по ходу отметил, что прошло ровно полчаса. «Уважаю людей пунктуальных!» – собирался сказать я вместо приветствия, но не сформировавшаяся фраза так и осталась несформированной.

На пороге стоял мужчина в черном костюме с черной же рубашкой. Лицо какое-то нечеткое с размытыми чертами. Нет, не то, чтобы его изуродовала какая-нибудь болезнь, не в шрамах оно, не распухшее, нет, там что-то другое. Кажется, я просто не мог сфокусировать на нем взгляд. Было оно как будто в дымке, словно в тумане. Кроме того, я более чем уверен – это не тот человек, который ехал со мной в поезде!

– Вечер добрый! Вот и увиделись снова!

Хотя, если подумать, я ведь и тогда его не рассмотрел. Да и разве его рассмотришь?

Он прошел мимо меня, зашел в комнату, устроился в кресле, достал сигарету.

– Не возражаешь?

Не дожидаясь разрешения, закурил. Я вспомнил о том, что недавно видел стеклянную пепельницу, кажется, в верхнем ящике стола. Так и есть. Достал ее, положил на журнальный столик, пододвинул к нему.

– Уверен, тебя заинтересовал мой рассказ. Так вот что было дальше…

Глава шестнадцатая

Последние лучи заходящего солнца еще пробивались через густые кроны старых деревьев, в изобилии растущих вокруг монастыря. Самого дневного светила уже не было видно, высокая стена скрыла раскаленный диск, но многочисленные его блики по-прежнему плутали среди листвы, подмигивали, стараясь коснуться чистого оконного стекла, отразиться от него, вспыхнуть шустрым солнечным зайчиком, внести свою яркую нотку в цветную палитру великолепного вечернего пейзажа.

Первое, что я услышал, выйдя во двор – тишина. Настоящая, густая, концентрированная, насыщенная. Давненько я такой не слышал, если и слышал вообще! Удивительно, но она ощущалась физически, ее воспринимали не только уши, она чувствовалась всем телом, каждой его клеточкой. Сначала давила, угнетала, тихим звоном оживала в ушах, после расслабляла и блаженно нежила. Полная она, незримая, безграничная она, абсолютная, неподдельная.

Узкой бетонированной дорожкой мы подошли к неровному строю гаражей и амбаров. Прошли вдоль них, завернули за угол образованный одним, выступающим из общего строя, сараем. Прошли мимо знакомой мне площадки, на которой по-прежнему красовался комбайн, только сейчас он стоял смирно, не гудел и не изрыгал дым и пламя…