Открытие бессознательного (Том 2)

ным покровительством султана⁴. Они говорили на испано-еврейском диалекте, а их произношение слов на еврейском языке* некоторым образом отличалось от того, на котором общались евреи, говорившие по-немецки. Предположительно, им завидовали другие евреи, и ходили слухи, что они пытались присоединиться к испано-еврейской общине, но были с пренебрежением отвергнуты.

В ряде городов существовали еврейские гетто. Образ жизни евреев из Прессбурга хорошо описан Зигмундом Майером, богатым торговцем, родившимся и воспитанным в этом городе⁵. В Прессбур-ге, насчитывавшем к тому времени порядка 40.000 обитателей, жили 5.000 евреев, поселившихся на одной длинной, узкой улице, заканчивавшейся с обоих концов воротами, которые каждый вечер замыкались полицией. Одна сторона этой улицы принадлежала городу, другая - поместью графа Пальффи - венгерскому магнату, и съемщики жилищ на этой стороне улицы в меньшей степени подвергались деспотичным ограничениям. Однако никто из них, живших по обеим сторонам улицы, не имел права купить себе дом или другую недвижимость. Каждая сторона улицы состояла из лавок и жилищ, где люди существовали в стесненных условиях. Некоторые евреи были ремесленниками, но большинство их составляли лавочники. Всего несколько человек владели крупными предприятиями, главным образом, в текстильном производстве. В связи с тем, что евреи являлись единственными торговцами в городе, улицы гетто целыми днями были запружены толпами покупателей. Благодаря конкуренции евреи жили в постоянной напряженности и лихорадочно трудились с раннего утра до вечера, шесть дней в неделю. Оставшееся время поглощала религия. Дважды в день они посещали синагогу для совершения молитвы и соблюдали субботу и еврейские праздники со строгой ортодоксальностью. Дети учились в школе при синагоге, в которой большую часть занятий занимало чтение священных книг на иврите без понимания их смысла; в результате для большинства учеников учение превращалось в пытку. Семейная жизнь была строго патриархальной, мужчина пользовался непререкаемым авторитетом в доме. Дисциплина соблюдалась жестко, но родители делали все в пределах возможного во имя создания лучшего будущего для своих детей. В условиях столь замкнутого существования, где каждому было известно о том, чем занимается его сосед, разви-

* В оригинале: «Hebrew» - иврит; однако в европейских гетто разговорным языком евреев был идиш; иврит использовался только в богослужениях. - Прим. пер.

- 10-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

лась особая ментальность бросающейся в глаза жестокой инстинктивной подавленности, неизбежной честности, склонной к сарказму сообразительности (что наблюдается в произведениях таких писателей, как Генрих Гейне и Людвиг Берне, выросших в гетто). Главной чертой был страх, страх перед родителями, страх перед учителями, мужьями, раввинами, страх перед Богом и сверх всего - страх перед иноверцами. «В Прессбурге ни один еврей не осмеливался дать сдачи за удар, нанесенный ему христианином, и даже мы, дети, не смели постоять за себя против христианских детей, нападавших на нас», - писал Зигмунд Майер. Кроме всего прочего, внутри гетто существовала определенная социальная структура, состоявшая из преуспевающих и неудачников, богатых и бедных, а также из нескольких аристократических богатых семей, как, например, Гомпер-цы, Тодеско, Ульманы, Паппенгеймы, поддерживавших большую сеть деловых и общественных связей.

Другие еврейские группы были рассеяны по местам, где они жили в совершенно других условиях. Так, в маленьком городке Киттси, расположенном между Веной и Прессбургом, у подножья замка графа Баттьяни, существовала активная и процветающая еврейская община. Члены общины торговали зерном, владели складами и жилищами, расположенными там же, радовались относительной свободе и активно занимались торговлей с Веной и Будапештом.

Основная масса еврейского населения Австрии жила в маленьких городишках и деревнях Галиции, находясь в столь тесных взаимоотношениях с польскими крестьянами, что часто обращалась к ним, используя фамильярное ты. Ментальность этих евреев отличалась от ментальности евреев из гетто. Среди них встречались коробейники. Те из них, которые были бедны, ходили пешком, нося свой товар на спинах, другие пользовались конными повозками. Было также много перекупщиков и ремесленников, трактирщиков и мелких фермеров. Жизнь еврейских общин в Галиции красочно описана в воспоминаниях Бера из Болехова (1723 - 1805) - еврейского торговца, искренно интересовавшегося культурной жизнью своей об-Щины⁶. Он описал занятия членов общины, правила ведения дел, коммерческие сделки, монетную систему и денежное обращение, кредиты и цены, тесные взаимоотношения некоторых жителей с иностранными коммерческими центрами, их дальние путешествия верхом на лошадях, их знание языков и дружеские отношения с иноверцами. Бер также рассказал об автономии еврейских общин, на-

- 11-

Генри Ф. Элленбергер