Читаем Открытые дворы. Стихотворения, эссе полностью

Открытые дворы. Стихотворения, эссе

В комнате царило окно Мы держали ставни, разведенные в ширь наших рук деревянные ставни, нагретые незнакомым солнцем Нам была видна Медана вина Обернувшись мы увидели за спиной другое окно кто-то вглядывался в комнату с внутренней галереи как художник близкого Ренессанса В темную комнату где контуры и мерцанье брошенной на кровати одежды И окно, что мы распахнули, как зеркалоГде была дана Медана винано мы знали: из сияющей этой равнинынаши лица на глухой амальгамев темноте этой комнаты почти не виднытолько проблеск глаз словно чрно виноМы открыли… мы снимали… слой за слоемубегающие в даль виноградникинестройные голоса поэтовили то чудится эхоиз боковой ванной —донесла грозаиз окнатак что комнатный ливеньсливается с шершавымпо тихой бумагешуршаньем дождяв комнате, где парило окноМы еще и еще раз приближали к глазамэту местностьв линиях виноградных блуждалино вода смыла пульс прожилок листьевс пропыленного виноградагде Словения, где Италия?тщетноне было швов и границФрагменты соединяли виноИз глубины, изнутри мы увиделимы виделисияющий деньотступали как будто глазам не веряпотому что окно открылось как светв мир огромныйкоторый хранилсяв подземном пространствеДорогое вино в глубинераскрывался слой за слоем временмедленно через прозрачную прочностьсквозь крепость винасвет его изменялся в лицеи долина раскрывалась все глубжеНо окно в воздухе оставалось и когдастемнело вокругМы вошли в промежуток меж стенво тьме на старинном буфетесветился портретюной девушки здешнейс цветами вкруг глазИспарялось виномеж трех деревянных стенздесь жила тишина морскаяхотя не было моря за ближайшим угломмашины далекиевечернюю обозначали долинувысох клей под отогнутымуголком Европынесколько насекомых пересеклинить взглядачто вернемдорогому другому другутакому жена дне ящика тумбочки с тонкостенным днищемчто колеблет рукипятна исчезнувшего виначто оставил нам письмо несказанноестертый пятак евроцентовыйнезакрытый замочек от чемоданаи переложенный на словенский «Ладомир»