Открытые дворы. Стихотворения, эссе

      4.

Она молодая и бесконечно молодая      Шла по этому безлюдному до края лесу.
      Когда она во мху глубоком
      Нашла начало воды великой
      И лицо впервые за столько дней
      Положила на дно бочага,
      Как взглянула она в это свое лицо,
      Узнавала она себя там,
      Любовалась, как прежде?

      Только думалось ей:

      «Почему лицо мое не трут, не огниво,
       не дымная лодка,
      На которой я поплыла бы между деревьев упавших
      Туманным утром к оставленным людям?»

      Белый камень на дне ключа

      И тот счастливей лица моего,
      Людей позабыла и деревьев не знаю,
      Что меж ними лицо есть?

      Я бы стала красивейшей,

      Ко мне вы потянулись бы все.
      Если корни оно, пусть будет смолистые корни
      Глазами черники я двинула б ваши соки с себе.
      С прикосновеньем сосны золотистой
      На песчаном обрыве
      (Как в хвое опавшей солнце играет!)
      Я бы осталась здесь навсегда.

      5. Одинокая ночь женщины

      Календарь ночной и букет цветов,

      И часы ручные, и будильник,
      И теплота растаявшей постели,
      И тишина моего тела, отраженного в темноте.

      О как раскрыть вам в эту темноту

      Весь холод тела, отлюбившего?

      Мой муж забытый так давно…

      И сын мой, не рожденный никогда
      В кувшин забытый с росою утренней заглянет,
      И что останется на дне от взгляда?
      Лишь темный лист осины…

      Мой нерожденный первенец любимый!

      Кроватки без тебя осиротели,
      И лестницы рождают звук пустынный,
      И по ночам ты возвращаешься из школы
       весь в снегу.

      И чудной тенью в светлой чаще

      Я замерла в дрожащем мире нежном.
      Еще видны мне корневые руки,
      Дымок растительный идет от корья,
      И светляки пылают сизыми ночами.

      Вся боль во мне непознанного мира…

      И топот костяной ноги по руслу каменистого ручья,
      И детский нерожденный трепет
      От сладостных зловещих лебединых
       крыльев жизни.

V