Открывающий двери

Потом все понеслось по привычному сценарию: больница, капельницы, период затишья. Ромиль работал, послушно ходил на выставки, посещал музеи по составленной ею программе. А затем Глория заметила, как в нем стало нарастать напряжение. Он сделался беспокойным, работал все больше, а спал все меньше. Часто забывал поесть. Перестал выходить из дома. Холст на мольберте покрывался щедрыми мазками, создавая ту невероятно красочную объемность, которая завораживала зрителей. Глория почти физически чувствовала растущее напряжение и с ужасом понимала, что эта туго скрученная пружина вот-вот сорвется и Ромиля опять унесет мутной волной безумия. Вечером она зашла к нему, он сидел на полу, глядя на освещенную картину.

– Ты закончил? – спросила Глория.

Ромиль лишь пожал плечами. Глория заметила, что он растирает неживую руку, и лицо его периодически искажается судорогой боли. Женщина стояла, глядя на сидящего у ее ног молодого человека. Его смуглая кожа казалась желтоватой, по лицу пробегали гримасы боли, и взгляд его беспокойно скользил по стенам. Еще немного – и он опять пойдет искать дозу, поняла Глория. Она метнулась в свою квартиру, вытащила из шкафа бутылку вина, подумав, захватила вторую, вернулась, откупорила чилийский шираз и протянула Ромилю бутылку:

– Давай выпьем, – сказала Глория.

– Не хочу.

– Почему? Вино поможет тебе расслабиться. И расскажи мне.

– Что?

– Не знаю. Расскажи мне про свой дом… Откуда ты?

– Ты все знаешь. Я из России.

– Но почему ты уехал?

– Мне надо было лечиться.

– От чего?

– Не от чего! – он вскочил, заметался по комнате. – Я не хочу тут оставаться! Душно и тихо… Мне надо на воздух.

– Нет! – Глория схватила его за руку. – Сядь. Сядь и послушай меня! Еще пара таких заходов, как в том китайском квартале, – и ты покойник. Кто-нибудь пырнет тебя ножом, или ты съешь слишком много дряни. А ты художник, понимаешь? Ты великий художник! Нужно немного раскрутиться – и о тебе будут говорить, писать, ты получишь известность и даже славу!

– Мне это не нужно!

– А что тебе нужно? Если ты так хочешь сдохнуть, зачем было соглашаться работать и подписывать со мной договор? Не-ет, умирать ты не хочешь. Так подумай и реши – чего ты хочешь на самом деле? – Глория действовала по наитию, стремясь вызвать молодого человека на разговор, помня обо всех бесчисленных знакомых, посещавших психологов и коучей. Она с радостью отметила, что его беспокойно-бессмысленный взгляд задержался на ней, и Ромиль задумался.

– Ну же, – не отставала она. – Отвечай! Если бы ты хотел умереть – уже давно добился бы этого. Думаю, на самом деле ты очень хочешь жить, но… Ты цепляешься за что-то в прошлом. И это прошлое тянет тебя назад, и оттуда, из прошлого, приходит тоска. Пей!

Он послушно отхлебнул из горлышка бутылки, но смотрел мимо нее. Смотрел в эти чертовы лица, окружавшие их. Глория говорила и говорила, стараясь пробиться в тот туман, куда уже шагнул Ромиль.

– Ты великий художник, просто надо поверить в себя! Это твоя миссия, твоя цель в жизни, и ты не смеешь сдохнуть от передоза, не выполнив то, ради чего живешь!

Они сидели на не слишком чистом полу, глядя друг другу в лицо. Глория совсем близко видела его влажные темные глаза, раздувающиеся ноздри, сухие, искусанные губы.

– Тебе нужно сбросить напряжение. Если бы ты был американцем, я отправила бы тебя в спортзал и к психоаналитику. Но рецепты, которыми пользуются цивилизованные люди, тебе не подходят. Тебе, как дикарю, нужно что-то простое и чтобы било по мозгам. Поэтому пей! Пей вино! И если хочешь – вызови проститутку… двоих, троих. Секс тоже помогает снять стресс.

– Почему ты назвала меня дикарем? – обиженно спросил он.

– А кто ты? Конечно, дикарь! Нормальный человек провел бы несколько сеансов с психоаналитиком, попил бы антидепрессанты… То есть первым делом признал бы, что у него есть проблемы и с помощью профессионалов постарался бы с ними справиться. Но ты дикарь и не понимаешь, как работает твой организм, твой мозг. Не знаешь, что нужно принять определенные меры для того, чтобы встроиться в общество.

– Встроиться?

– Да! Потому что прогибаться под тебя никто не будет!

– Да плевал я на ваше общество!

– Смотри, как бы оно не плюнуло на тебя! Утонешь!

Они орали друг на друга, пили вино. Ромиль метался по комнате, периодически принимаясь ей что-то рассказывать. Порой он переходил на свой родной язык, но Глория делала вид, что все понимает.