Отпечаток пальца

Энтони Хеллам спускался по лестнице. Поскольку он не отводил глаз от Джорджины, как только она оказывалась в поле его зрения, то увидел ее в ту секунду, когда она появилась в дверях кабинета, и сразу понял, что что-то случилось. Во-первых, с ее лица исчезли все краски, оно стало абсолютно бесцветным, а во-вторых, она пересекала холл так, будто ослепла. Ее взгляд был устремлен в одну точку, но она не замечала его и шла, вытянув перед собой руку, как будто не видела дороги. В левой руке, неуверенно поднятой, ничего не было. Правая с письмом беспомощно повисла вдоль тела. Энтони сбежал по ступенькам и встретил ее у подножия лестницы.

— Джорджина, в чем дело? Ты получила плохие известия?

Он стоял на ступеньку выше ее. Она подняла на него глаза, как будто только что заметила его, и сказала:

— Да.

По ее потерянному виду он понял, что дело неладно.

— Что случилось?

Вытянув перед собой руку, она ухватилась за перила. Другой рукой, с зажатым письмом, она сделала ему знак, чтобы он уступил ей дорогу. Энтони отошел в сторону, и она, не повернув головы, поднялась по лестнице. Энтони последовал за ней. Но она, казалось, не заметила его присутствия. На втором этаже у нее была своя гостиная — просторная комната слева по коридору, выходившая окнами на юго-восток, из нее открывался вид на сад, начинавшийся за террасой, на поросший травой склон и громадный кедр, который посадили там, когда строили дом. Энтони вошел следом за ней в комнату, но она заметила его только в ту минуту, когда хотела закрыть дверь и задела его.

Очнувшись от своих мыслей, Джорджина сказала:

— Я хочу побыть одна.

— Если хочешь, я уйду. Но скажи мне, в чем дело. Ты выглядишь...

Она подошла к столу и положила письмо, которое держала в руке. Потом достала из кармана кардигана желтый носовой платок и вытерла им руку. Ему показалось, что она хочет стереть с нее грязь.

— Ты расстроилась из-за письма? — быстро спросил Энтони.

Она кивнула.

— От кого оно?

— Не знаю. Энтони...

— Не отсылай меня. Я не могу уйти... я хочу помочь тебе. Расскажи мне, что случилось?

Джорджина кивком указала на письмо.

— Ты разрешишь мне прочитать его?

Мгновение она колебалась. Она замкнулась в себе. С одной стороны, ей хотелось отгородиться от него, с другой — излить перед ним душу. Ее сознание не участвовало в решении вопроса, она не знала, какой выбор правильнее. В каждом был свой резон, свои преимущества. И внезапно Джорджина отдала предпочтение второму. За секунду до этого она сама не подозревала о таком решении. И с удивлением услышала собственный голос:

— Да, прочти его.

Джорджина внимательно наблюдала за выражением его лица, пока он читал письмо. Она была высокого роста, но Энтони на полголовы был выше нее. На его загорелом, с приятными, хотя и неправильными чертами лице теплели серо-голубые глаза, красивы были темные брови с небольшим изломом, четко очерченная нижняя челюсть, волевой рот, подбородок. Она смутно сознавала, что от него исходит давно знакомое, привычное ощущение надежности и покоя. Это был человек, на поддержку которого всегда можно рассчитывать в трудную минуту.

Нахмурившись, Энтони читал письмо. Дочитав вторую страницу, где не было подписи, он сказал:

— Анонимные письма лучше всего сжигать. Давай сожжем его.

— Мне кажется, это неправильно.

— Самое разумное как можно быстрее избавиться от него, если только... у тебя нет никаких мыслей, кто мог быть его автором?

— Нет.

— Тогда лучше сжечь его.

Только сейчас Джорджина вспомнила то, о чем следовало подумать заранее: в этом письме содержались намеки на самого Энтони. Одно из самых неприятных предложений всплыло в ее памяти: «...а все потому, что вы ничем не хотите делиться, а еще потому, что она красивее вас и намного способнее, и потому, что Э.Х. и другие теперь тоже так думают». «Она» была Мирри, Э.Х. — Энтони Хеллам. Он не мог не заметить этого или другого места в конце письма, где говорилось: «...а еще из-за того, что вы видите, как Дж. Ф. сохнет по ней, и Э.Х. тоже».

— Не следовало тебе читать его, — сказала Джорджина.

— Я рад, что ты разрешила мне сделать это.

Она с тревогой перевела дыхание:

— Никому не следовало показывать его. Я не думала... никогда бы не поверила, что кто-то примет всерьез этот кошмар.

— Конечно, не примет!

— Дядя Джонатан поверил.

Когда она произнесла эти слова, Энтони понял, почему она шла с таким потерянным видом. Ее потрясло не анонимное письмо. Все дело в Джонатане Филде.

— Не может быть!

— Может. Мне казалось, что я обязана показать это письмо ему. Ни за что не подумала бы, что он поверит в эту чушь, но он поверил. Он просто без ума от Мирри и считает, что я ревную. Не думаю, что он прав... честное слово, не думаю. Но дядя Джонатан верит. Я даже начинаю думать, что он сам написал это письмо. Нет, конечно, ты понимаешь, что это не так, но он, похоже, согласился со всем, что там написано.

— Но это же ерунда!