— Улле велел нам всех ненавидеть, — сказал Орми брату. — А я ненавижу его самого! Тварь смрадная! Ненасытный червь! Пусть уши свои сожрет!
Энки рассмеялся.
— Смотри, накажет он тебя за такие слова!
— Да пропади он! Не боюсь его.
Тут показалось братьям: идол зашевелился, заскрипел, приоткрыл костяную пасть.
— Все равно не боюсь! — крикнул Орми.
— Тихо ты! — цыкнул Энки на брата. — Еще услышит кто. Пойдем, что ли, на охоту. Все поели, одни мы голодные остались.
Взяли они луки, пошли в лес. Бредут по колено в снегу, высматривают звериные следы. Энки говорит:
— Вот ты сказал: Хозяина ненавидишь. Ну а людей, что ему служат, тоже?
Орми задумался.
— Нет. Надо бы и людей ненавидеть, но — нет. Я их… это… слово забыл. Или нет такого слова?
Энки улыбнулся.
— Слова нет. А ведь было, наверное, когда-то. Шли долго. Наконец повезло братьям: Энки подстрелил зайца. Высекли огонь, развели костер, зажарили добычу. Орми у костра разомлел и разговорился:
— Разве плохо? Что бы всем людям так не жить? Не скажешь? Отчего все друг друга жрут? Как самим-то не тошно?
— А что, — сказал Энки, — может, правы-то они, а мы — выродки, вот нам и кажется, что все не так.
— Думал я об этом. Неправда. Ты на зверей погляди. Кто из них своих детенышей жрет? А если б могли они говорить, кто из них назвал бы свою жизнь «страданием», а смерть — «благом»?
Энки долго молчал, смотрел на брата. Наконец сказал:
— Вырос ты, Орми. Пора тебе одну вещь показать.
— Что за вещь? Покажи.
— Вот что: давай шкурами поменяемся.
Орми поглядел на брата с сомнением.
— Твоя-то шкура незавидная. Гляди, вся шерсть вылезла. А у меня новая совсем.
— Врешь, добрая шкура. Не замерзнешь. Старая только. Да дело не в шерсти! Вот, гляди.
Энки снял шкуру, бросил на снег мехом вниз. А с изнанки вся она была в черных пятнышках.
— Тьфу! Ты что, блох на ней давил?
— Дурак ты! Рассмотри получше.
Орми пригляделся. Пятнышки и впрямь были занятные. Маленькие, а все разные. Где вроде как и в самом деле блошка раздавленная, где комарик, где паучок, где травинка прилипла. От этих черточек и точек рябило в глазах.
— Ну, давай одевайся, холодно так сидеть-то. А с метинками потом разберешься.
Переоделись.
— Что хоть это такое? — спросил Орми. Энки огляделся, словно их могли подслушать, и сказал чуть слышно:
— Это, брат, знаки.
— Чего?
— Ну, знаки. Вот если упыриный след на снегу увидишь, что сможешь сказать?
— Упырь прошел. Ну, еще скажу, когда прошел и куда, торопился ли, нес ли кого, голоден или сыт.
— Все верно. Так вот эти пятна — как следы. По ним много чего сказать можно. Они вроде как сами говорят.
— Ты-то откуда знаешь?
— А я на них долго смотрел, разбирал, думал. Сначала ничего не выходило, а потом вдруг как ожили знаки. Заговорили. И рассказали мне кое-что.
— Что же они рассказали?
— Не скажу, брат. Ты уж сам. Я ведь из этого рассказа почти ничего и не понял. Может, тебе больше повезет.
Орми подумал, помолчал.
— Ну, ладно. А где ты взял эту шкуру? Или тоже секрет?
— Мне ее отец дал.
— Кто-о?
— Не веришь? Ладно, слушай. Иду я раз по болоту. Вдруг из-за камня человек. Старый, ребра торчат. Я на него копьем замахнулся, а он спрашивает: «Тебя Энки звать?» — «Верно», — говорю и думаю: «Откуда он может меня знать? Сам-то не из наших». Он тогда говорит: «Я — твой отец». И левую ладонь показывает. А на ладони метки нет!
— Болотный выродок! — вырвалось у Орми. — Так вот кто твой отец!
— Да и твой, наверное. Я ему: «Чего тебе?» А он мне вот эту шкуру сует. «Возьми, — говорит, — шкуру, береги ее, она тебе всю правду расскажет. Я ее от своего отца получил и теперь вот тебе передаю. И следи, чтоб никто из меченых не увидел ее с изнанки, а то — беда. Знаки разберешь — другому выродку отдай». Сказал и исчез, как в болото провалился. — Энки помолчал и нехотя добавил: — А если по правде, не удалось мне разобрать знаки. Бился, бился, да и бросил. Видно, я из выродков выродок. На тебя вся надежда.
— Ладно, — сказал Орми. — Пошли домой. Темнеет. Скоро упыри на охоту выйдут.
Зимние дни долго тянутся, но и им пришел конец. Снег растаял, прилетели из-за Мертвых земель грачи и вороны. В первый теплый день Орми ушел из селения, спрятался в ущелье за болотом и стал разглядывать знаки на шкуре. Вертел шкуру то так, то этак, а все знаки молчат, Орми задумался.
— Тут, верно, с умом нужно… — сказал он самому себе. — Дай-ка сосчитаю знаки.
Считал, считал, сбился. Снова начал, дошел до тысячи и сбился опять.
— Что-то тут не то. Ладно, попробую по-другому.
Стал искать одинаковые знаки. Оказалось — одинаковых много. Сосчитал тогда разные. Вышло двадцать пять.
— Если это рассказ, то каждый знак должен быть словом. Рассказы ведь из слов. Однако двадцатью пятью словами много не скажешь. Вот незадача! Что же это такое?