Оттепель. События. Март 1953–август 1968 года

Кому-то, – 19 декабря записывает в дневник Раиса Орлова, – сегодня хочется изображать их, первых, кровожадными чудовищами с рогами и хвостами. Но ведь тогда все очень просто – шайка негодяев захватила власть. А было не так. Был процесс. И театр исследует этот процесс своими средствами (Знамя. 2018. № 9. С. 179).

А вот впечатления Георгия Елина, в ту пору старшеклассника:

Премьера «Большевиков» Михаила Шатрова в «Современнике». Гениальный Евстигнеев—Луначарский – только за ним и следишь. Часовые по краям сцены не столько создают атмосферу, сколько мешают. На поклоны Вертинская—Крупская выходит к рампе в мини-юбке (это называется: «свято чтим мхатовские традиции – не разрушаем целостность спектакля»). Вершина режиссуры Олега Ефремова – хором с залом петь «Интернационал» (рукопись).

15 ноября начальник Главлита П. Романов сообщил ЦК КПСС:

В московском театре «Современник» 7, 8 и 12 ноября с. г. была показана без оформления в Главном управлении по охране государственных тайн в печати при Совете министров СССР премьера спектакля «Большевики» (по пьесе М. Шатрова «Тридцатое августа»). Это – совершенно недопустимый и беспрецедентный случай нарушения установленного порядка, в соответствии с которым драматические произведения современных советских авторов могут показываться на сцене лишь после разрешения их текстов к постановке органами Главного управления по охране государственных тайн в печати.

Текст пьесы M. Шатрова «Тридцатое августа» не был подписан нами для исполнения, так как содержал ряд существенных недостатков идейно-политического характера… Пьеса получила отрицательное заключение Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС <…>

Главное управление не сочло возможным подписать пьесу к исполнению в представленном виде, о чем 5 ноября с. г. было сообщено заместителю министра культуры СССР т. Владыкину. Несмотря на это, 6 ноября в театре «Современник» состоялся официальный прием спектакля «Большевики» по пьесе М. Шатрова «Тридцатое августа». После просмотра спектакля руководство Министерства культуры дало согласие на постановку этой пьесы… (цит. по: Л. Млечин. Фурцева).

18 декабря Е. А. Фурцева, в свою очередь, обратилась в ЦК КПСС: