Оттепель. События. Март 1953–август 1968 года

Надо помнить, – заявляет А. Степанова, – что борьба в области театральных течений – борьба идеологическая. <…> Разумеется, ставить классические пьесы сегодня надо так, чтобы они были близки и понятны современным зрителям. Но при этом нельзя допускать искажения прогрессивных замыслов писателей прошлого. К сожалению, так получилось у режиссера Эфроса, поставившего «Трех сестер», и у режиссера Захарова, поставившего «Доходное место». В их спектаклях Чехов перестает быть Чеховым, а Островский – Островским.

А самое главное, объективно получается так, что спектакли приобретают неверное идейное звучание (А. Эфрос. Три сестры. Т. 2. С. 242–243).

3 апреля. В «Литературной газете» изложение выступления Сергея Михалкова на XIX конференции Московской городской организации КПСС, где, в частности, сказано:

Советский суд осудил двух политических клеветников и двурушников <А. Синявского и Ю. Даниэля>. Как ни странно, нашлись среди наших литераторов добровольные адвокаты, выступившие на защиту пособников враждебного нам лагеря… Спустя полтора года советский народный суд осудил трех уголовников <А. Гинзбурга, Ю. Галанскова, А. Добровольского>, на этот раз вообще не имеющих никакого касательства к литературе и провокационно произведенных в ранг писателей разными зарубежными «голосами» и «подголосками» <…>

Справедливости ради следует отметить, что если не считать трех-четырех известных писательских имен, большинство подписавших эти письма ничем не прославили нашу литературу <…> Уместно напомнить этим литераторам, что такое гуманизм в понимании Максима Горького. Великий сын великого народа считал, что подлинный гуманизм – это воинствующий гуманизм непримиримой борьбы против лицемерия и фальши тех, кто заботится о спасении старого мира.

4 апреля. Из дневника Георгия Елина:

Ночь простояли за подпиской на четырехтомник Хемингуэя. Весело: жгли во дворе магазина костер, травили анекдоты. Вчера вечером я был 313‐м, после утренней переклички стал 128‐м, и к полудню получил заветный квиточек. Кроме того, за восьмичасовое общение с книжниками набрался литературных новостей под завязку.

Когда уходил – у входа в магазин несколько парней продавали подписку за 100 рэ (рукопись).

6 апреля. О чем говорят в Москве, рассказывает в дневниковой записи Людмила Зотова: