И тут до меня дошло. Она неделями смеялась над историей «Колыбели», что она якобы забеременела от Скотта, не потому, что сама идея встречаться с ним казалась ей смешной. А потому, что мысль о том, что он мог быть безответственным, — какими проявили себя она и Робби — была невозможной.
— Доверься своей сестре, — сказала Эмили. — Доверься мне так, как я доверилась тебе.
Я посмотрела на нее, на мою зеркальную копию даже после всего, что произошло, и кивнула:
— Sakasaka.
Иногда — особенно когда проходит несколько месяцев и ни одна девушка не появляется с сообщениями от Эмили, закодированными на нашем языке, — Скотт беспокоится, что «Колыбель» раскусила ее и она нас сдала. Но я знаю, что Эмили сильнее этого. Так странно видеть ее теперь в новостях, в этой красно-серой униформе, с собранными в пучок волосами. Она действительно похожа на меня. Я всегда говорила, что одной прически недостаточно, чтобы одурачить людей. Забавно: ей пришлось стать мной, а мне превратиться в Эмили, чтобы каждая из нас стала сама собой.
Эмили достаточно неплохо разглагольствует о линии Партии в новостях. В эти дни она пример для подражания, обаятельная, как всегда. Но мы двое знаем правду: она ясна как белый день. Каждый раз, в самом конце, она смотрит в камеру и прижимает к виску согнутый указательный палец.
Всё sakasaka. Просто нужно быть терпеливыми и следовать инструкциям.
§ 10. «Искатели в городе»
Одним серым, ветреным, февральским днем Миранда Уильямс получила письмо, которое изменило ее жизнь. Она только вернулась из школы, и мама протянула ей нераспечатанный пакет. Миранда прочла обратный адрес: Департамент муниципальной инспекции, Государственное здание 51, отдел № 22, 19442 Гранд Бульвар Е, Зона 31, Квартал Монумент, Берг 12, таможенный отдел 602857.
— Ты прочитала, откуда оно? — сказала она. — Ты уверена, что оно адресовано мне?
— Я не знаю, — сказала ее мама. — Почему бы его не открыть.
На кухне было шумно, впрочем, как всегда: мама кормила близняшек, их забавные мордашки были запачканы тыквенным пюре; телевизор изображал крупные планы визжащих мультяшных персонажей. Одна из сестер Миранды болтала по телефону, а ее бабушка, отключившись от этого бедлама, сидела за кухонным столом и что-то тихо бормотала про себя, аккуратно вырезая купоны из журналов.
Миранда открыла конверт и прочитала письмо вслух.
Подпись: Феррис Слокум, Директор.
— Что? — закричала Миранда. — Что это такое?
Мама Миранды поставила баночку детского питания, взяла письмо и нахмурилась, глядя на него.
— Должно быть, это ошибка, — сказала она. — Просто позвони и скажи им.
Но на письме не было ни номера телефона, ни адреса электронной почты.
— Тебе придется пойти и выяснить самой, — сказала мама Миранды.
— Что, если они посадят меня в тюрьму?
— Не думай об этом, это ошибка, — сказала мама Миранды, но голос ее звучал не слишком уверенно.
В этом городе людей арестовывали за нарушение законов, о которых они ни разу не слышали. Они получали штрафы за нарушение правил парковки, сумма которых равнялась их месячной зарплате: бедолаги тратили годы, пробираясь сквозь дебри бумажной волокиты и оплачивая нескончаемые взносы, чтобы доказать собственную невиновность в смехотворных обвинениях. Все до одного знали, что самый лучший вариант сотрудничества с городским управлением — не стоять у него на пути.
Итак, семнадцатого февраля Миранда надела строгий коричневый костюм. Она хотела выглядеть невзрачно и неприметно, словно человек, который никогда бы не стал причиной неприятностей. Длинные волосы собрала в обычный «конский хвост». Ноль косметики. Но, бросив последний взгляд в зеркало, ужаснулась от собственного вида. Все коричневое. У нее были карие глаза и каштановые волосы, и в сочетании с выбранным нарядом, она выглядела так, словно извалялась в грязи.
Немного подумав, Миранда достала огненно-красный шарф и обернула его вокруг своей шеи. В крайнем случае, она сняла бы его по дороге.