Отзвуки времени

В кустах позади забора она заметила розовый костюм соседки по даче, но здороваться не стала — глупо кричать через весь двор человеку, который даже не смотрит в твою сторону, а увлечённо копает лопатой. Судя по масштабам, соседка сооружала грандиозную клумбу, увенчанную какими-то мелкими беленькими цветочками. Издалека смотрелось красиво, и Рита подумала, что когда они немного освоятся, то тоже обязательно сделают клумбу, пусть не такую шикарную, но милую. Вот только сначала надо попытаться растопить печь, потом приколотить крючок на туалет, далее наносить воды из колодца и перемыть всю посуду. Затем они обязательно сделают в доме уборку, организуют спальные места, поедят, покосят бурьян во дворе…

От мысленного перечисления предстоящей работы ею овладела какая-то бесшабашность. Она взглянула на детей, всё ещё держащихся за руки, и скомандовала:

— Отряд, стройся! Приказываю разобрать рюкзаки и подмести пол, а я пойду за водой. Или по воду? Кто-нибудь из вас помнит, где тут было ведро?

Оказывается, добыть воду из колодца не так-то просто. Нацепив ручку ведра на крючок, Рита три раза опускала багор в воду, но вместо того, чтобы набираться водой, ведро плавало на поверхности и не желало черпать воду.

— Да что же это такое?! — в сердцах вскрикнула она в пространство. Откликнулся ей ломкий молодой голос:

— Что у вас случилось? Давайте я вам помогу.

* * *

Высокий, но субтильный парень пересёк дворик и взял у Риты из рук багор с металлическим крючком на конце. Длинный шест в его руках выглядел лёгкой гимнастической палочкой, в то время как сама Рита управляла им с большим трудом. Багор нашёлся в сарае среди всякой всячины, и поскольку рядом стояло оцинкованное ведро, то Рома предположил, что воду из колодца добывают посредством именно этих предметов.

«Горожане, что с нас взять», — подумала Рита, ещё не предполагая, что зачерпывание воды с большой глубины является целой наукой.

На вид парню было около двадцати лет, и его широкая улыбка на простодушном, почти детском лице показалась Рите очень обаятельной и искренней. Он был одет в лёгкую футболку и обрезанные по колено джинсы, из которых торчали худые ноги с угловатыми коленками.

— Вы наша новая соседка? Мама говорила, что дом купили. — Парень опустил багор в колодец, и внутри сруба раздалось послушное бульканье. — Вы когда ведро опустите, переверните его набок, чтобы зачерпнуть хоть немного, а потом оно само наполнится. По законам физики.

— Ты физик? — Рита сразу перешла на ты, и он немного застенчиво кивнул в ответ.

— Ну, почти. Я учусь в Военмехе, а там хватает и физики, и математики. Кстати, я — Гриша, а вас как зовут?

— Рита. И знаешь, давай на ты.

— Давай! — Он явно обрадовался. — А то здесь одни старики кругом. Не с кем словом перекинуться. — Он скорчил потешную гримасу. — Вон там, через дорогу, профессор Гомонов. Не советую общаться — бесполезно. От него можно услышать только «да» и «нет». Крайне неприветливый старик. В дом у леса, где баня, на лето приезжает женщина с маленькими внуками. Ничего такая тётка, не вредная, но любит поболтать. Как начнёт рассказывать про внуков — не остановишь. Я от неё однажды еле вырвался. Она мне ещё и фотографии хотела показать! Представляешь?

— Ужасно!

— Вот-вот. Спасибо за понимание. — Гриша поднял ведро и понёс к дому, плеща через край на белые кроссовки. — Ты надолго приехала?

— На всё лето. Лес здесь красивый.

— Это да. И грибов много. Особенно подосиновиков и лисичек. Правда, сейчас ещё рано для грибов, но можно просто так до источника прогуляться.

— А что за источник?

— Родничок. Ты если надумаешь прогуляться, то дорогу спроси, а то заблудишься, его нелегко найти.

Дойдя до крыльца, он опустил ведро на ступеньки и помахал рукой любопытным мордашкам Гали и Ромы, приплюснутым к оконному стеклу.

— Твои? Мать говорила, что у тебя двое детей.

— Мои. Но я не буду показывать тебе фотографии.

Гриша засмеялся:

— От тебя я бы, пожалуй, вытерпел. — Он провёл ладонью по перилам, словно проверяя их гладкость. — А муж позже подтянется?

— Я вдова.

— Извини.

— Не за что. Ты же не знал. Люди умирают, так бывает.

— Да, бывает. — Он посмотрел себе под ноги, явно не зная, о чём говорить дальше.

Лёгкий ветерок пузырём надувал ему футболку на спине и ерошил короткие волосы. Непонятно почему, Рита вспомнила островок с весенней мать-и-мачехой и мужчину на пути к остановке. У того были длинные волосы, перехваченные резинкой в хвостик. Эпатажно и стильно.

Чтобы прервать неловкую паузу, Рита хотела пригласить Гришу на чашку чаю, но её остановила мысль о бедламе в доме и о том, что пора пускаться на поиски дров, потому что в дровянике лежит лишь несколько полусгнивших поленьев.

Она сокрушённо развела руками:

— Хотела бы пригласить тебя на чай, но мне надо бежать распаковываться. Столько дел, что за неделю не справиться.

— Да ладно, я понимаю. — Гриша прислушался к детским голосам, долетающим из окна, и сказал фразу, которая заставила Риту насторожиться: