Жозе Моуринью как-то раз сказал: «Всем, что у меня есть, я обязан футболу. Всего, что лишился, я лишился из-за него же». Очень меткое высказывание. Благодаря футболу я смог обеспечить достойную жизнь себе, а также своим родителям и другим родственникам, избавив их от финансовых обязательств и страха остаться в нищете. Футбол означал для нас пропуск в новый мир, куда бы при обычных условиях мы ни за что бы не пробились.
Став футболистом, я сделался богат. Но в то же время я чертовски беден. В плане жизненного опыта. Моя личная жизнь может протекать лишь в стенах квартиры, где я живу. Я не могу вот так запросто побродить по магазинам или погулять с друзьями. Я не могу пойти полазить по альпинистской стенке или отправиться в кино. Даже если замаскируешься, в большинстве случаев тебя раскусят. И тотчас же начнут наблюдать, сколько я съел попкорна, пью ли я колу или обычную воду. Каждое мое движение будет заснято на чей-нибудь телефон и разлетится по всему миру. Меня сразу же начнут осаждать просьбами о сотне селфи.
Ко всему этому в целом я отношусь спокойно. Ведь это тоже часть моей работы, которая приносит мне столько удовольствия. Но только не в те редкие моменты, когда я хочу заняться личными делами. Иногда людям сложно понять, почему я отказываю в селфи, пусть даже такое бывает нечасто. Она думают: и чего же он становится в позу из-за одной-единственной фотографии. Им невдомек, что до этого я уже позволил сделать сорок, а то и пятьдесят фото. И то, что мне надо идти, что у меня может быть встреча или мне просто нехорошо, как-то не приходит им в голову.
Мне бы так хотелось получше узнать Лондон. Мне бы хотелось прокатиться на Лондонском глазу, этом гигантском колесе обозрения на берегу Темзы. Разок проехаться на даблдекере[19]
. Я бы с удовольствием побыл обыкновенным человеком, туристом, незнакомцем, чтобы иметь возможность насладиться этими простыми радостями, которые каждый день случаются в жизни других людей.Каждый мой день похож на предыдущий. Я либо на тренировке, либо на игре. Потом я возвращаюсь домой, где зависаю там с парнями. Я толком не знаю Лондона. Должно быть, это действительно потрясающий город, где столько достопримечательностей. Однако я почти не покидаю свою золотую клетку, ведь это оборачивается таким стрессом; вместо этого я постоянно играю в прятки.
Каждый мой день похож на предыдущий. Я либо на тренировке, либо на игре. Потом я возвращаюсь домой, где зависаю там с парнями.
Поэтому-то я с радостью предвкушаю время, которое наступит после завершения футбольной карьеры. Когда у меня поубавится популярности, а журналисты и болельщики будут гоняться за другими игроками, я смогу наверстать многое из того, что упускаю сейчас.
Я познаю мир преимущественно благодаря телевизору. Часами смотрю документалки по BBC. Исторические сюжеты наряду с программами о высочайших небоскребах мира. Но больше всего я люблю передачи о животных. В особенности меня привлекают львы.
На какое-то время после чемпионата Европы – 2012 я залег на дно. Меня не на шутку вывело из себя поражение 1:2 от Италии в полуфинале.
Два года назад в Южной Африке я еще как-то это пережил. Да, чувствовалось разочарование. Но наша команда была настолько молода и несыгранна, что уже выход в полуфинал надо было считать большим успехом. Тогда поражение было неизбежным. И несмотря на то, что мы провалились в шаге от цели, я не утратил способность радоваться.
А вот с вылетом от Италии все было далеко не так просто. Я видеть не мог их синие футболки. Я злился при упоминании Марио Балотелли. Я на дух больше не переносил этого парня, хотя он не делал мне ничего плохого. Но его имя напоминало мне об этом горьком поражении, которого в этом случае уже никак нельзя было допустить.
Я был страшно недоволен собой. Недоволен своим выступлением. Меня угнетали разговоры, которые вели болельщики в Германии, в одночасье ополчившись на нас. У сборной Германии «генетическая предрасположенность к поражениям», писали тогда. А Йоахим Лёв, по их словам, «подрастерял свои магические силы». На пресс-конференции, последовавшей за проигранным нами матчем, его спросили напрямую, собирается ли он оставить пост главного тренера.
Повторюсь: наше выступление в полуфинале заслуживает критики. Это факт. Мы были не на высоте. Однако среди остальных полуфиналистов мы были самой молодой командой; неудивительно, что наши успехи были не настолько блестящими, как хотелось бы. Тем не менее до полуфинала мы дошли – и у нас было несколько хороших моментов. У Матса Хуммельса в самом начале матча был отличный момент, но Андреа Пирло вынес мяч с самой «ленточки». Чуть погодя Джанлуиджи Буффон отразил отличный дальний удар Тони Крооса.
В общем, были все основания считать «маловерятной» нашу победу на чемпионате мира в 2014 году.