Падающий дождь

После того, что ему пришлось пережить, это и было чудом: Ня-Чанг, лучший океанский курорт Южного Вьетнама, Ня-Чанг, славящийся своими великолепными омарами, сказочно красивый, ослепительно-белый пляж с медузами, выплеснутыми приливом, и кордоном грациозных пальм, открытые морскому бризу темно-зеленые госпитальные палатки, обильная и дьявольски вкусная горячая пища, чистые белые простыни. И вместо неотступного смертельного риска, вместо вечной тревоги — покой, режим, забота врачей и кокетливых хорошеньких сестер милосердия.

Да, это было настоящее чудо. Чудо, что он вырвался из ада. Чудо потерянного и возвращенного рая.

Последовавшая за шоком эмоциональная расслабленность выжимала из глаз немужские слезы при виде поставленных сестрой в вазу темно-розовых цветов бонг шунг, светившейся фосфором лунной дорожки в море, даже при виде наманикюренных пальчиков палатной сестры…

Сестра будила его в пять утра, входя в палату со шприцем в руках, совала в рот холодный термометр. Он поворачивался на другой бок, блаженно сознавая, что никто ему не угрожает, никуда не надо идти, бежать, и тут же засыпал до завтрака.

Стальные койки с мягкими матрацами. Телевизор, журналы и книги. Раненые и больные в шелковых голубых пижамах. Тихие голоса врачей во время обхода.

Вечные разговоры: о боях и ранениях, о женщинах, о доме и опять о боях и ранениях. В 23.00 — отбой, сестра выключает телевизор, дает снотворное. В первые дни он был просто счастлив…

Эти дни в полевом госпитале в Ня-Чанге стали для него днями книжного запоя. Такие давно отшумевшие бестселлеры, как «Прощай, оружие!» и «На западном фронте без перемен», явились настоящим откровением. Особенно взволновал — быть может, потому, что поединок со смертью сокрушает временные барьеры, — сборник стихов забытых английских поэтов эпохи первой мировой войны.

Его потрясла неожиданная созвучность мыслей и чувств этих юношей, многие из которых давно истлели на полях сражений, с его собственными мыслями и чувствами. Кто, почему, по какому праву объявил устаревшими поэтов «потерянного поколения»?! Да, они поняли, выразили войну так, как Клиф, Мак и полковник Фолькстаад никогда ее не поймут и уж тем более не выразят!

Сборник открывался такими поэтами-романтиками, как Руперт Брук и Алэн Сигер, и заканчивался жестокими, чуждыми всяких иллюзий стихами Зигфрида Сассупа и Уилфрида Суэна. Перечитывая эти стихи, Грант вдруг понял впервые и навсегда, что бесповоротно, люто ненавидит войну.

В эти первые дни Джон Грант силился осмыслить все происшедшее, остро чувствуя, что обязан сделать это, что это его долг. Он перенес кровавое крещение, смотрел смерти в глаза и чудом остался жив. Он родился заново, а кому дано две жизни, с того двойной спрос.

Он уже смутно понимал, что речь идет не только о долге перед самим собой, не только о долге перед своей «футбольной командой», из которой уцелело, кроме него, всего трое игроков — Клиф, Дон Мэтьюз и Мак.

Полковник Фолькстаад торопил с отчетом. Сестра Карэн принесла две его телефонограммы:

«Прошу представить отчет по возможности в кратчайший срок… как только позволит здоровье…»

Но как писать отчет? Писать правду, всю правду и ничего, кроме правды?

Вот дилемма: правда наверняка погубит карьеру, а вранье погубит его в собственных глазах. Вопрос гамлетовский: быть или не быть?

Нет, он не станет торопиться на радость полковнику Фолькстааду, тщательно все взвесит и обдумает в эти недели блаженного безделья в офицерской палате военного госпиталя «зеленых беретов» в Ня-Чанге. Ведь отчет о выполнении командой А-345 задания ЦРУ и штаба ЮСАСФВ — это последний и решающий акт той драмы, в которой ему, капитану Джону Гранту, против воли довелось играть главную роль.

В палатке, куда его поместили, лежали еще трое офицеров специальных войск — майор, капитан и первый лейтенант. Все они получили ожоговые ранения от напалма, нечаянно попав под свои бомбы. Встретили они его поначалу с холодком.

— Странный ты «зеленый берет», приятель! — напрямик сказал ему майор. — Сестра сказала нам, что ты болел поносом, что у тебя нервный шок. Мы, как видишь, все раненые. Не попроситься ли тебе в другую палату?

Но холодок растаял, как кубик льда в стакане виски, когда эта тройка узнала, что капитан Грант только что прибыл из глубокого тыла Вьетконга. Вот почему лицо у него такого странного цвета — семужно-розового. Ему только что смыли искусственный загар!..

Однажды Грант рассказал «погорельцам» о том, как капитан Шин пытал уездного начальника.

— Ну, это же в порядке вещей! — воскликнул первый лейтенант. — В нашей команде мне приходилось видеть, как пленных на допросе лупили по кумполу специальным «черным джеком» — нейлоновым чулком, набитым песком. Кололи штыком. Один раз мы привязали вьетконговца к транспортеру М-113 и волокли его по ухабистой дороге, все время увеличивая скорость. В другой рад связали одну тетку, обмотали ей морду ее же рубашкой и поливали ее так, что в конце концов она захлебнулась!