Падшие ангелы

Благодарности — единственная часть романа, в которой автор говорит своим «нормальным» голосом. И как следствие, читая их, я всегда ищу ключи к характеру авторов, их методам работы и образу жизни, а также к связям с реальным миром. Я подозреваю, что некоторые из этих ключей закодированы. Но, увы, здесь вы не найдете никаких скрытых смыслов — только обыденный голос, который хочет выразить признательность за помощь.

Иногда мне кажется, что нужды в таком разделе, как «Благодарности», нет вообще, так как он разрушает иллюзию, что книги целиком и полностью рождаются в голове автора. Но книги не берутся из ничего. Их появлению способствуют другие книги и люди. При создании этой книги я использовала такие, как «Викторианские обычаи поминовения мертвых» Джеймса Керла, «Смерть в викторианской семье» Пэта Джалланда, «Смерть, небеса и викторианцы» Джона Морли, а также мою любимую — «О разбивке кладбищ, посадках на них и управлении ими, а также об улучшении церковных кладбищ» Дж. С. Лаудона.

Право романиста — выдумывать то, что ему нравится, даже если в его истории фигурируют реальные места и реальные люди. Кладбище, о котором идет речь в этой книге, составлено из множества фактов и изрядной доли вымысла, здесь конкретные детали и полет воображения, и отделять одно от другого нет нужды. Хотя в том месте, где развиваются события этой книги, существует реальное кладбище, я не пыталась воссоздать его со стопроцентной точностью; оно скорее отражает мировоззрение, и обитают на нем вымышленные персонажи, в которых не выведен ни один реальный человек.

Сходным же образом, вводя в мою историю тему суфражистского движения, играла я и с ее деталями. Я взяла на себя смелость вложить в уста Эмелины Панкхерст слова, которых она никогда не произносила, но мне кажется, что эти слова в духе ее многочисленных речей. Более того, в описанной мной процессии шествовали Жанна д'Арк и Робин Гуд, одетые так, как об этом сказано в книге, но эта демонстрация направлялась не в Гайд-парк. Важные сведения предоставила мне Гейл Камерон из отдела суфражистского общества в Лондонском музее. Она оказала мне неоценимую помощь.

И наконец, я приношу благодарности четверке моих заботливых опекунов — Кэрол Барон, Джонни Геллеру, Деборе Шнайдер и Сюзан Уотт; они оставались тверды, когда меня одолевали сомнения.