Сградите в центъра се издигаха над боровете няколко преки по-нататък и за първи път дочу шума на движещи се коли, далечни гласове, бръмчене на вентилационни системи.
Замръзна насред улицата и неволно наклони глава настрани.
Взираше се в пощенската кутия пред двуетажна викторианска къща, боядисана в червено и зелено.
По-точно не в кутията, а в името върху нея.
Сърцето му заби по-бързо, макар да не разбираше защо.
МАКЕНЗИ
— Макензи.
Името не му говореше нищо.
— Мак…
Но първата сричка му говореше. Или по-скоро предизвикваше някаква емоционална реакция.
— Мак. Мак.
Той ли беше Мак? Това ли бе името му?
— Казвам се Мак. Здрасти, аз съм Мак, приятно ми е да се запознаем.
Не. Начинът, по който думата се оформяше в устата му, не беше естествен. Не беше като нещо негово. Ако трябваше да е честен, не му харесваше никак, защото събуждаше…
Страх.
Ама че странно. Незнайно защо, думата предизвикваше страх.
Може би някой на име Мак го е наранил?
Продължи нататък.
След още три преки стигна до ъгъла на Главната и Шеста улица, където седна на сянка на една пейка и пое бавно и внимателно дъх. Огледа улицата, отчаяно мъчейки се да открие нещо познато.
Не се виждаха магазини от търговски вериги.
Имаше аптека на отсрещния ъгъл.
И кафене до нея.
До кафенето се издигаше триетажна постройка с козирка, от която висеше табела:
ХОТЕЛ „УЕЙУЪРД ПАЙНС“
Ароматът на печено кафе го издърпа от пейката. Вдигна очи и видя заведение на име „Димящото зърно“ нагоре по улицата, което явно бе източникът.
Хм.
Предвид всичко останало, информацията не беше от най-полезните, но изведнъж го осени, че обича хубавото кафе. Умираше си за него. Още едно малко парче от пъзела, който съставляваше самоличността му.
Отиде до кафенето и отвори мрежестата врата. Заведението бе малко и старомодно; достатъчно беше само да подушиш, за да разбереш, че тук се предлага превъзходна стока. На бара отдясно имаше еспресо машини, кафемелачки, смесители, бутилки с подправки. Трите високи стола бяха заети. Покрай отсрещната стена имаше няколко канапета и столове. Рафт книги с избелели меки корици. Двама старци водеха шахматна война с фигури от различни комплекти. По стените висяха местни произведения на изкуството - серия черно-бели автопортрети на някаква жена на средна възраст, чието лице се повтаряше на всяка снимка. Единствено фокусът на обектива се променяше.
Стори му се, че когато барманката на двайсет и няколко най-сетне го забеляза, в красивите й очи се мярна ужас.
„Дали ме познава?“
Видя отражението си в огледалото зад касовия апарат и незабавно разбра какво е предизвикало отвращението й — лявата половина на лицето му беше почерняла, а окото му така се бе подуло, че беше почти затворено.
„Господи. Някой здравата ме е пребил“
Като се изключи ужасната синина, не изглеждаше зле. Прецени, че е висок към метър и осемдесет, метър и осемдесет и пет. Къса черна коса и двудневна брада, плъзнала като сянка по долната половина на лицето му. Яко мускулесто тяло, ако можеше да се съди по сакото и опънатата по гърдите му риза. Хрумна му, че прилича на рекламен или търговски агент — вероятно с поразителен профил, когато е избръснат и излъскан.
— Какво желаете? — попита барманката.
Беше готов да убие за чаша кафе, но нямаше нито цент на свое име, каквото и да бе то.
— Добро кафе ли правите тук?
Младата жена като че ли се обърка от въпроса му.
— Ъъъ, да.
— Най-доброто в града?
— Това е единственото кафене в града, но иначе, да, кафето ни направо размазва.
Мъжът се наведе над тезгяха.
— Познавате ли ме? — прошепна той.
— Моля?
— Познавате ли ме? Идвал ли съм друг път тук?
— Нима не знаете дали сте идвали тук?
Той поклати глава.
Тя го изгледа за момент, сякаш се възхищаваше на искреността му и се мъчеше да определи дали този тип със сменена физиономия е просто луд, или я поднася.
— Не помня да съм ви виждала преди — каза най-сетне тя.
— Сигурна сте.
— Е, това все пак не е Ню Йорк.
— Добър довод. Отдавна ли работите тук?
— От малко повече от година.
— И не съм редовен посетител или нещо подобно?
— Определено не сте редовен.
— Мога ли да ви попитам още нещо?
— Разбира се.
— Кое е това място?
— Да не искате да кажете, че не знаете къде се намирате?Той се поколеба. Част от него не искаше да признае подобна пълна и тотална безпомощност. Когато най-сетне поклати глава, барманката сбърчи чело, сякаш не можеше да повярва на въпроса.
— Не ви поднасям — каза той.
— Това е Уейуърд Пайнс, Айдахо. Лицето ви… какво се е случило?
— Аз… честно казано, още не зная. В града има ли болница? — Докато задаваше въпроса, нещо злокобно премина през него.
Някакво смътно предчувствие?
Или дълбоко заровен спомен, прокарващ леден пръст по гръбнака му?
— Да, на седем пресечки на юг. Би трябвало да сте в спешното отделение. Мога да ви извикам линейка.
— Не е необходимо. — Той се дръпна от тезгяха. — Благодаря… как се казвате?
— Миранда.
— Благодаря, Миранда.