Мысли вновь переходят в неприятную плоскость. Невольно поворачиваю голову чуть влево и взглядом натыкаюсь в полутьме на свой выходной костюм. Серый, с фиолетовым подбоем, на вороте — стилизованное изображение астрологического знака близнецов. Детали, разумеется, не вижу, а только представляю себе. Рукой прикасаюсь к небольшой капсуле, которая висит на шнурке у меня на шее. В прозрачной ампуле несколько капель ртути, и это тоже символ моего братства. Возможно, причина моих страданий. Противоречивость характера, мятущаяся душа. Близнецы — они такие, вот и меня шатает из стороны в сторону. То одна сфера деятельности, то другая, теперь вовсе всерьёз увлёкся астрологией — как при таком разбросе интересов добиться каких-то результатов? Недаром раньше близнецы считались блаженными, чуть ли не богоподобным знаком. Только мне это юродство выходит скорее боком, нежели преимуществом. Тяжело найти себя, когда не знаешь, чего хочешь. Непросто выбрать достойную цель, имея в голове такую кашу, как у меня. Мысли прыгают, перескакивают друг друга, на душе полнейший сумбур.
Чтобы прервать поток своего сознания, смотрю в окно, на улицу. Заставляю себя думать на тему, на которую думать-то совсем не хочется. Плотность гравитационных полей в системах, подобных Солнечной. Возращение к этой теме в последние месяца два стало для меня настоящей проблемой. Мучительно размышлять на эту тему, скука и лень охватывает, когда пытаюсь это сделать. А между тем, каких-то полгода назад думал, что посвящу всю жизнь космологии. Теперь же почти каждую ночь подолгу не могу уснуть, терзаясь сомнениями — а нужно ли мне это?
Разглядывая людей за окном, прихожу к выводу, что — да, нужно. И им, спешащим по своим никчёмным делам, людишкам в лёгких куртках и с непокрытой головой. А может быть, и не таким уж никчёмным. У каждого ведь своё, важно дело. Один из них, прохожий в сером полосатом пальто, останавливается вдруг и смотрит в мою сторону. Вряд ли меня видит, но почему-то кажется, что сейчас думает о том же, о чём я. Как тесно нам в этом мире, на ограниченной по количеству посадочных мест планете (если так можно выразиться). Раздвигать горизонты. Если всё правильно понимаю, моя работа поможет. Не нам, конечно, — у нас ещё нос не дорос. А следующим поколениям. Возможно, у них получиться шагнуть за пределы Солнечной системы.
Ловлю себя на том, что широко, самодовольно улыбаюсь в окно. От этого тут же становится противно. Сижу, предавшись приятным размышлениям, занимаюсь самолюбованием, вместо того чтобы действительно работать. Придумал тоже — значимая личность, прямо-таки Эйнштейн. Когда в последний раз брался за расчёты? Оценку распределения масс за тебя Эйнштейн будет делать что ли? Неделю ведь валяешься на диване! Приступ самобичевания в самом разгаре, нужно спасаться. Испытывая потребность перекинуться с кем-нибудь парой фраз — просто потрепаться, а может быть, и по делу — я вновь обращаю взор к видеофону. Листаю список контактов, на глаза тут же попадается Эрл. Мой закадычный приятель, не друг, конечно, но вполне сойдёт. А ещё, Эрл — сотрудник туристического агентства, и судя по подсказке видеофона, у Эрла сегодня вечерняя смена. Значит, и повод нашёлся.
— Как дела? — говорит Эрл, когда с приветствиями закончено.
— Неплохо, — отвечаю я. — Хотел вот заказать билет до Меркурия.
— Ого! — удивляется он. — И чего ты там потерял? — фальшиво-безразличным тоном произносит Эрл, а сам уже смотрит в сторону, в другой экран перед собой, выбирает рейс.
— Не то, чтобы горю желанием лететь, но это моя планета…
— Ах, да, вспомнил, ты же мне говорил… — не отрываясь от работы, говорит Эрл, щёлкает по клавишам, изучает списки. — Решился-таки?
— Да, знаешь ли, решился, — со значением, важным тоном произношу я, но прислушавшись к своим словам, нахожу их излишне напыщенными, деланно-солидными.
— Ближайший рейс двадцать четвёртого. Бронируешь?
— Не бронирую, а покупаю.
— Готово. Высылаю заявку и счёт.
— Сейчас подтвержу, — в том же противном стиле отвечаю я, но тут же спохватываюсь и спрашиваю: — Послушай, Эрл, а какие у тебя планы на сегодняшний вечер?
— Хм… — Он недоумённо смотрит на меня. — Я работаю до девяти, а потом… Пока не думал… А что — есть предложения?
Эрл был одним из тех самых безотказных товарищей, с которыми я когда-то коротал время в кафешках и ночных клубах. Сейчас был бы только рад, если бы он согласился составить мне компанию в бессмысленном и вредном для здоровья занятии. Однако взгляд его наполняется безудержной тоской, и я не сомневаюсь в том, что его, как и прочих моих приятелей, пугает перспектива выслушивания моих жалоб и причитаний.
— Впрочем, нет, — решаю я. — Как-нибудь потом, в другой раз.
— Как скажешь, — с облегчением улыбается Эрл.
Глава 2. Год ракеты
Прежде чем войти в «Башню», я останавливаюсь и смотрю назад, в сторону парка, откуда пришёл. Вдалеке уже залили каток, не ледяной, естественно, — полимерный. Люди катаются на коньках. Здорово. И грустно — мне-то не с кем покататься.