Порой ему казалось, что он и сам — лишь призрак, тень прежнего себя. Даже внешне походил на мертвеца: узкое бледное лицо, серые веки, впалые щеки. Будто сошел со страниц мрачного комикса. Тяжелые полы пальто загибаются на ветру, стоячий ворот закрывает шею, на коротких темных волосах пеплом лежит снег, а в серо-голубых глазах блестит меланхолия. Он вписывался в кладбищенский пейзаж лучше корявых черных дубов.
Орфин, этот псевдоним, гибрид имени и фамилии, запал ему в душу еще в старших классах. В нем хранилось наивное желание верить, что каждый человек — неповторимая загадка. Вот только никто давно не звал его «Орфином», лишь внутренний голос. И верить в идеалы юности становилось всё сложнее.
Правда в том, что три года назад самая завораживающая из живых тайн ускользнула навеки. Ее тело нашли и предали земле, как подобает, и теперь она лежала двумя метрами ниже под мерзлым грунтом. Орфин нечасто навещал могилу, ведь это каждый раз царапало сердце. Но в трудные минуты выбора его влекло сюда, на Даниловское кладбище, и он приходил. Такая сложилась традиция.
Вот и теперь он стоял над могильной плитой с печальными датами «1995–2015» и слушал ветер. Что тот шептал?
Орфин положил цветы возле надгробия. Белые лилии почти растаяли в снегу.
— Не против моей компании?
— Ну да.
Ее голос звучал лишь в его голове, но так живо и правдоподобно, словно девушка стояла за спиной. В воображении возник ее образ: мелкий бес черных кудряшек, проницательный взгляд.
— Я не знаю, как быть, Рита. Сегодня приходила Медеш, поставила ультиматум. Не понимаю, почему она до сих пор меня не уволила, если так недовольна!
Он вспомнил образ этой властной женщины: белый костюм с узкой юбкой, короткая платиновая стрижка. Она владела «Сиянием» — элитным психологическим центром, где он работал.