Память о мечте

Я – тень.
Неподвижная и короткая,
Неподвижная, и короткая,
Как смерть.
Люди спят в комнатах.
Куклы – в коробках.
А у меня вместо стен – решетка,
А вместо крыши – небо,
В которое больно смотреть.

У меня нет дома,

Где уютно тикают ходики,
Где секунды жизни считает маятник,
Нет у меня усталости.
Нет у меня отдыха.
Я – памятник.

Мне безразличны

И тьма, и свет.
Два осенних листка,
Как монеты,
Прикрывшие мертвые веки…
Я только след.
Я только след
Спешившего человека.

…Он проходил по улицам —

А я семенила около.
Солнце садилось —
И я становилась
Все длинней и длинней…
Он проходил по улицам
Мимо пестрых, как лето, окон,
И распахнутых, словно ворот рубашки,
Дверей.

Кто был он?

Женщина или мужчина?
Девочка или мальчик?
Я не знаю.
Может,
На свиданье к любимой спешил он,
Нес серебристую рыбу с рынка,
Или играл в разноцветный,
Как мир,
Мячик…

У безногого есть костыли,

У слепого сердце,
Которое помнит
Черноту земли и белизну снега.
А я лежу, обезглавленная, в пыли:
У меня нет человека!!!

Где он – мой человек?!

Я не знаю.
Я только тень.
У него было сердце, и память, и честь, —
Но вдруг вспыхнул
И погас день.
И он исчез.

А я только тень,

Только след,
Только памятник,
Меня не оплакала мать
И друзья не зарыли…
А где-то,
Как прежде,
Качается маятник,
Отсчитывая дни
И недели
От первого
Атомного
Взрыва.

День

Был день как день —
Из мелочей.
Был человек —
Как человечек.
И дым майданекских печей
Плыл дымом заурядных печек.

Стал крик похожим на зевок,

А боль – на сонную ломоту.
И на дверях большой замок
Весь день отпугивал кого-то.

А в сумерках заквакал джаз,

И юбки сделались короче,
И сотни подведенных глаз
Сквозь вечер устремились к ночи.

А утром снова – поздний сон,

И снова жизни наважденье.
И так – до самых похорон.
И так – от самого рожденья.

Зачем потоп? Зачем война?

Зачем летающие блюдца?
От летаргического сна
Сумеет ли Земля очнуться?!

Врачеватель душ

Водосточные трубы из жести!
Мы – как странно! – работаем вместе:
Вы отводите злые дожди,

А мое назначение – слезы,

От обиды, болезни, угрозы…
Их трудней, чем дожди, отвести!

Только вас ремонтируют ЖЭКи,

Значит, будет наломано дров,
А беду починить в человеке
Не сумеет синклит докторов.

Человечество в атомном веке

Позабыло очаг свой и кров…
Что забывчивость? Все не навеки,
Если век на Земле нездоров.

Преемственность

И потный блеск тореадора,
И пенный рев в ноздрях быка,
Вся эта живописность скоро
Уйдет в прошедшие века.

И униженье, и отвагу

На стенде спрячут под замок
И окровавленную шпагу,
И красной тряпки ветхий клок.

Опять придут глазеть земляне

На варварство иных веков,
Свой счетчик Гейгера в кармане
Храня, как луковку часов.

Мирозданье