Память земли

— Нехай. Оно у нас казачье, трехпробное, — басом хохотала Дарья.

— Товарищ Орлов! За нашего жениха выпейте, — просительно прижимал Фрянсков руку к лацкану пиджака. — Это же спирт, медицина.

— А то величать будем, тогда гроши выложите! — загудели, подталкивая друг друга, женщины и, решительные, вожделенно оглядывая статного Орлова, начали обступать его.

Мария Зеленская схватила из миски с соусом ложку, повелительно взмахнула над головами:

— Пой, девчата, величанье!

— Маруська, черт, ложкой обкапаешь!

— Красивей будете, на то свадьба. Пой!

Виноград расцветаить,
А ягодка поспеваить, —

тонко завели женщины. Зеленская быстро нагнулась к Щепетковой, и та шепнула: «Борис Никитич».

Виноград наш Боричка,
Виноград наш Никитьевич,

— Бабы! — как молоденькая, пискнула Фрянчиха. — Виноград-то наш пришли без жинки. Кого ж им петь ягодкой?

— А меня! — крикнула Черненкова. — Тю! — Она махнула рукой на мужа. — Нехай не ревнует к начальству.

А его ягодка Дашенька,
А его ягодка
Тимофеевна.

Выдернув из-под хлеба блюдо, женщины двинулись к Орлову.

— Бросьте, бабы, — заикнулся было Фрянсков-отец, но его отпихнули, защебетали перед Орловым:

— Борис Никитич, за величанье.

— Что́ — за величанье? — не понял Орлов.

— Посеребрить.

— Бросьте же! — снова вмешался Фрянсков, но его опять оттиснули, окружили Орлова хохочущим, агрессивным кольцом.

— Нам, девчатам, на конфеты, товарищ председатель райисполкома.

Орлов достал кошелек и, замешкавшись, белыми пальцами вынул десятирублевую бумажку, положил на блюдо.

— О-ой!.. — разочарованно заохали кругом. — Такой кавалер, а за ягодку скупится.

Орлов вынул еще двадцать пять.

— Во! — одобрили женщины. — А теперь целуй свою ягодку.

Единственный трезвый среди пьяных, Орлов замялся, но Черненкова сама притянула его, смачно чмокнула в губы, и все, с полным уже основанием, потребовали:

— Теперь пей!

Вконец опешивший Орлов оттолкнул водку.

— Мужчины пошли… — Черненкова сожалеюще-презрительно сощурилась. — Глядите, руководители, как мы, бабы, гуляем!

Она единым духом осушила кружку, вскочила на застонавший под ней табурет:

— Девочки, гопака!

Никто мигнуть не успел, как Зеленская и сама Фрянчиха очутилась в кухне, на горячей плите, затопали туфлями, осыпая кирпичи с кусками беленой глины.

Са-ма разва-лю,
Сама складывать бу-ду! —

выкрикивала Фрянчиха под одобрительный свист гостей и напирающих из коридора любопытных. А под Дарьей Черненковой табурет ходил, точно живой: над людьми вспрыгивали в танце Дарьины плечи, грудь, могучие, обтянутые шелком бока и бедра.

— Давай, давай, чем бог послал! — подбадривали снизу.

— У нас, товарищ председатель исполкома, — кричал на ухо Орлову дед Лавр Кузьмич, — бабы как разойдутся, так, если летом на дворе дело, и на крышу танцевать лезут, сатанюки! Ей-богу. А какая, вроде Дашки Черненковой, гладкая, верхи вскочит мужчине на шею, зажмет ему этими вот местами мордасы и выкаблучивается там для смеху — не скинешь. Станичное гулянье, товарищ председатель!..

— Умеет повеселиться русский народ, — без большой уверенности заметил Орлов почтительно подсевшему к нему Ивахненко и поднялся, отыскивая глазами папаху и пальто. — Выйдемте на пару минут, — официальным тоном сказал он Щепетковой, — у меня к вам разговор есть.

Глава вторая

1

Из Сталинградской области, от Потемкинской и Верхне-Курмоярской станиц, течет Дон вниз, к Цимле, широкой долиной — займищем. Веснами долину целиком занимает взбухающая река, разбрасывается шириной на десять, а то и на пятнадцать километров. Будто в искупление нищенской сухости степей, обступивших займище с востока от Сталинграда, а с северо-запада — от Средне-Русской возвышенности, все здесь до заморозков зелено, до отказа напоено водой оставшихся после разлива озер, ериков, проток, лопатин, не пересыхающих ни в какую жару.

Староказачьи, теперь колхозные и совхозные, станицы лежат и по левому, низкому, берегу, но чаще оседлывают высокий, правый, сплошь покрытый виноградниками и садами яблонь, жердел, слив, алычи, тютины. Дома в большинстве двухэтажные. Первый этаж — низы — каменный; второй — верхи — деревянный, обшитый шелевкой, опоясанный балкончиками на тонких столбах. В половодье там, где улицы лежат в низинах, первые этажи до самых потолков заливает вода, а когда разлив спадает, освобожденные низы снова обживаются. Они все лето хранят запах Дона, похожий на запах разрезанного арбуза, и в палящий августовский полдень хорошо там — в сырой сумеречной прохладе — подремать вернувшейся из садов хозяйке.

Каждый год перед Первым мая верхи мажут охрой, а чаще синькой или присиненным мелом, отчего весь дом приобретает весенний, небесно-голубой вид.