Память земли

Председатель райисполкома Орлов едва протолкался со Щепетковой из светлого зала в сени, забитые до отказа толпой. В сенях темно, не разобрать, где свои, где начальство, — и народ, как на рубке дров, крякал, насмерть зажимал выходящих; а навстречу, во всю силу работая спинами и животами, протискивались с улицы новые, мели полами кожухов по расставленным на сундуках мискам с холодцом, с жареным и вареным мясом. Толпились и на морозе, на балконе, облепляли окна, разглядывали сквозь стекла гуляющих, а если кто заслонял окошко, ему барабанили, и он, как положено, отодвигался. Для всех же свадьба!..

Вырвавшись, Орлов передохнул. Он оправил хромовое скрипучее пальто, перекрученное на нем, как хомут на падающей в кювет лошади, прошел до конца квартала, остановился, ожидая дежурившую на той стороне дороги, рванувшуюся к нему «Победу». Шофер откинул дверцу, и в кабине ярко вспыхнул свет. Настасья Семеновна зажмурилась, чувствуя, что у нее кружится голова, что ей весело стоять на морозе, в распахнутом кожушке, в неповязанном, брошенном на плечи шарфе. На ее ногах были не валенки, а лаковые тесные туфли на высоких тоненьких каблуках; под ними остро хрустел лед, а когда нога залезла в снег, Настасья Семеновна по-женски, по-праздничному свободно оперлась о руку Орлова и, смеясь, стала отряхивать чулок варежкой.

— Мне председателя сельсовета надо, — не обращая внимания на ее смех, сказал Орлов. — Между прочим, что ж это он? Хозяин советской власти, а на свадьбу не явился!

— Болеет наш Конкин, — ответила Настасья Семеновна. — Пришел в Совет записать молодых и опять лег.

— Все бы мы лежали, но работать надо, — заметил Орлов. — И много, с большевистской душой работать! Следовало бы и парторга — вашу Черненкову — вызвать сюда. Мою ягодку!.. Да у нее настроение сейчас очень уж легкомысленное. У Конкина учится…

«Чего это он цепляется к больному человеку?.. А к Дашке? Или, может, ей протоколы писать на свадьбе?» — сама себе улыбнулась Настасья Семеновна, не отпуская крепкий локоть Орлова, выковыривая снег, попавший в туфлю. Снег покалывал через тонкий чулок, холодил ногу. Щепетковой было хорошо дышать морозом, не думать о колхозных хозяйственных делах, слышать, как в ушах переливаются далекие свадебные крики.

— Получено решение сносить ваш хутор, — без предисловий сказал Орлов. — Это в связи с великой стройкой… Давно уже все ждем. — Он подобрал кожаные желтые полы своего пальто и, садясь к шоферу, спросил председательницу: — У вас в плане ничего нет на четверг?

— Правление намечалось, — ощущая, что говорит чужим, охрипшим вдруг голосом, ответила Настасья Семеновна.

— Ну вот, — кивнул Орлов, — сегодня воскресенье, в четверг и проведем у вас общее собрание. А правление отставьте. Переселяться будете в степь. Землеустроители определят вам места, а из них сами выберете. — И пошутил: — Хватит вам комаров тут, в низине, кормить, поживете на ветерке.

Щепетковой хотелось закрыть лицо руками, крикнуть, что это неправда, что неужели действительно, на самом деле можно сносить такой хутор, как Кореновский?.. Вместо этого она деловито кашлянула. Обыкновенное дело: решение, которого все давно ждали, которого и она ждала, пришло. Орлов вынул блокнот, раскрыл на странице, где мелко, в длинный ряд были вписаны названия станиц и хуторов, подлежащих сносу, и против записи «Хутор Кореновский, колхоз им. Щепеткова» пометил авторучкой: «Четверг».

Скрипя пахучим, свежим хромом на широком плече и рукаве, откидываясь, Орлов опять положил блокнот в нагрудный карман и распорядился, чтобы к собранию были подготовлены две-три рядовые колхозницы для выступления от масс. Он объяснил, что эти женщины — из лучших, уважаемых в колхозе! — должны осветить перспективы стройки, а также показать на бытовых житейских примерах личные свои выгоды… Председателю сельсовета Конкину и парторгу Дарье Черненковой обо всем передать, и пусть Конкин подъедет завтра в районный центр.

Орлов надел перчатки, энергично обтянул каждый палец. На прощание предупредил:

— О переселении не разглашать, чтобы не началось гнилых разговорчиков. Сообщим на собрании.

Щепеткова поглядела вслед «Победе», медленно воротилась на свадьбу.

— Не обижайтесь, гостечки, — перекрикивая голоса, упрашивала Фрянчиха, — пейте.

— Да где ж его пить, когда поганое! У тебя в четвертях хины не было́?

— Хи-и-на! Подсладить.

— Василь, Любка, слади!

— Дела у товарища Орлова. Велел извиняться, всем доволен, — сообщила хозяевам Настасья Семеновна.

— Слади, Вася, выполняй план! — вопили гости, и жених вставал, оправляя непривычный галстук, наклонялся к губам Любы.

— Засекай время! — Музыченко хватал из миски моченый бурый помидор, поднимал его, точно хронометр, а когда жених, едва лишь поцеловав, садился, Музыченко под хохот женщин болезненно обхватывал голову, стонал: — Эх, неграмотный еще. На курсы б тебя по этому делу, Вася…

Тот, недовольный шутками, досадливо-смущенно вынимал портсигар, закуривал, и Щепеткова слышала, как в сенях сразу обсуждали:

— Это ж они дарились!.. Портсигар-то Любка ему покупала.

— А он же?