Память земли

Ударил каблуками под брюхо лошади, резко пригнулся. Люба пригнулась тоже, чтобы не оторваться от его спины, и минуты две ухала под копытами дорога, сливались в одно придорожные камыши — высокие и низкие, густые и редкие, — и Люба неслась, словно бы летела, между луной и этими мелькающими камышами.

Ферма стояла на берегу ерика, среди огромных тополей. Голубов повел Любу, чтоб представить ее коллективу и самому ехать к овцеводам, но кино еще не кончилось, из дальнего сарая, где стояла кинопередвижка, неслась музыка. Порой, не по ходу картины, а настоящий, живой, из сарая вылетал зычный визг поросенка. Голубов приоткрыл дверь. Крутили военный фильм, видимо уже вторую половину, потому что вовсю били немцев. Русский парень садил из автомата в гущу, и немцы, то скрючившись, то широко взбрасывая руки, подпрыгивая, валились один на другого.

— Эк он их! — скривился Голубов и пошел по двору.

— Это же фашисты, — сказала Люба.

— А они не люди?..

Люба поразилась. Голубов — этот горлохват с институтским дипломом — даже о своих хуторянах твердит, что надо, мол, жабры и все пузыри им выдирать… И вдруг — сочувствие эсэсовцам. Люба возмущенно спросила:

— Значит, фашистов не бить?

— Эйшь ты! — сказал Голубов. — Я их бил и еще буду — будь спокойна! Я сейчас не о том.

Он с недоверием оглядел Любу: дескать, стоит ли разговаривать с ней на серьезную тему.

— Я, — сказал он, — говорю о положении человека среди других млекопитающих. Животное рождается — одно зайцем, другое теленком. А человеческий детеныш, он сперва — никто. Ни фашист, ни коммунист. Сосет молоко, дрыгается, и кем ему стать — зависит от среды. Ребятишки в Западном Берлине (мы его, Берлин, три дня брали — двадцать четвертая, шестнадцатая, девятнадцатая дивизии), так вот, детишки, что рождаются там сейчас, может, в эту самую минуту, разве они хоть чем-нибудь хуже наших? Но вырастут в той среде бандитами-международниками. А дай им нашу реальную мечту: ликвидировать пустыню с ее пылякой, с распроклятым «астраханцем» — и сформировались бы из них хлопцы я тебе дам! Никогда б я больше не имел нужды рвать себе душу — получать за них награды. Я награду и за другое получу!

Привычно ухарским движением головы на длинной и крепкой голой шее он кидал кубанку то на затылок, то на глаза, излишне много произносил «мне», «мною», «я», но Люба, хоть ее раздражало яканье, слушала.

— Я к тому, — пояснил Голубов, — что наша среда, именно цимлянская, — это силища почище атомной; любого фашистского дитенка в состоянии сделать человеком… И как же возможно нам самим сомневаться?! Да нас, если не повернем массу, стрелять надо. Первыми нас с тобой, которым выступать сегодня.

Выступать!.. Люба только теперь это сообразила. Она никогда не выступала перед людьми, кроме как в классе или на комсомольских собраниях, где все были своими. А как же сейчас? Даже на фоне неотвязных мыслей о Василии это было страшно. Нет, что же все-таки делать?.. Не глядя на сарай, где вот-вот кончится кино, она равнодушным голосом спросила, о чем ей, по мнению Голубова, лучше бы побеседовать с девушками.

— Да хоть об этом же, о берлинских новорожденных. А главное, о том, что вокруг. Смотри!

Люба посмотрела. Закостенелая грязь и редкие пятна снега были сплошь усеяны пометом, земляной спуск к ерику, где летом терлись накупавшиеся свиньи, был засмальцован и, несмотря на мороз, отдавал особо едким запахом свинофермы. Голубов кивнул:

— Именно, именно! Стоим на мерзлоте, на свинячьем навозе, а завтра надо всем этим — светлая вода. Метров на пятнадцать выше этих тополей. Вся поверхность в солнце, в брызгах!.. А тут, между этими вот ветками, — сазаны, как птицы, или осетр размером в баркас. А?

Он толкнул локтем Любу.

— Эти волны, — показывал он вверх, в сторону луны, — они на нашей пустоши войдут в посеянные эспарцеты, в фацелию, в каждую ягоду винограда. Они ж, понимаешь, не просто волны, они уже заранее наши овеществленные мысли.

Он настороженно всмотрелся вдруг в Любу — дескать, понимает ли, туда ли ей с ее мелочной личной жизнишкой? И, явно сомневаясь, раздраженно заговорил:

— Нет, ты ответь, разве можно представить, что, живи сейчас Ленин, он бы не писал декреты об этих волнах, не дрался б за них, как за электрификацию, за всеобщую грамотность!

Глава пятая

1

Если стать по стойке «смирно», вытянуть перед собой руки и сорок раз достать их то одной, то другой ногой — сразу почувствуешь себя человеком. До этого надо дать себе пробежку, глубоко втягивая предрассветный воздух, еще совсем черный, ледяной. Да, делать зарядку надо, только на улице, без пиджака, без шапки, и никак не в восемь, даже не в семь, а на границе ночи и утра, когда и стужа и ранний ветер работают на тебя одного, уже проснувшегося, богатого.