Пандемийный дневник, или 96 дней «изоляции»

Пожалуй, из того, чего меня лишили, самое болезненное – это практически ежедневные тренировки шестовой акробатикой, йогой и обычный тренажерный зал. Наверно, наркоман чувствует что-то подобное, когда его лишают шприца с дозой. Уровень эндорфинов без физической нагрузки катастрофически низок, поглощение бананов в шоколаде в количестве, сравнимом с объемами их экспорта небольшой африканской страной, с задачей восстановления упомянутого уровня не справляется.

Некий суррогат внезаконных офлайн-тренировок найден в виде осточертевшего онлайна. Ну это так, имитация, как с котами. Каждое утро, когда я выхожу на кухню, Лукас, Федор и Лучик сбегаются изо всех комнат, мурчат, трутся о ноги и всем своим видом показывают, как тяжело им было пережить эту ночь без меня. Ведь ночь была такая длинная, минуты и часы тянулись бесконечно… Тоска и холод сжимали их любящие сердца… Они тревожно ждали рассвет, стараясь отогнать от себя разрывающую душу мысль, что ночь будет длиться вечно. Они делают вид, что безумно соскучились по мне, я делаю вид, что верю. На самом деле, они безумно соскучились не по моей неотразимой персоне, а по корму. Такая вот игра в имитацию любви.

Кстати, котам в изоляцию тоже приходится несладко. Они в стрессе, ведь коты убеждены, что это мы живем у них дома, а не наоборот. Бедняги не понимают, почему люди никуда не уходят, чтобы дать им выспаться и заняться своими кошачьими делами. Я хотя бы бананами в шоколаде пытаюсь заесть свой стресс, а им и это недоступно.

Из приобретенных благодаря изоляции необходимостей, самая сложная – это необходимость готовить каждый день еду (не считая необходимости помогать детям с дистанционным обучением, она на почетном первом месте). Саша и Лиза, как голодные галки, ежечасно требуют пищи. Чтобы удовлетворить их, надо стоять у плиты 24 часа нон-стоп. Включила телевизор. На TLC показывают шоу, где ребята, полные энтузиазма бледные мальчики и девочки со взором горящим, соревнуются в приготовлении блюд. Они ловко орудуют кухонными комбайнами, одной рукой взбивают белки до состояния пиков, другой помешивают в кастрюльках заварное тесто для эклеров, которые обязательно будут испечены в форме зверушек. Бешамель у них получается без комочков, идеально гомогенный, а стейки настолько безукоризненны, что шеф-повара мишленовских ресторанов во главе с Джейми Оливером и Гордоном Рамзи униженно завидуют и умоляют поделиться опытом.

– Всем привет, я Майк, начал готовить в четыре года с простых блюд: парфе, яйца пашот, фрикасе из тунца.

Задумалась, откуда берутся такие дети? Не иначе как за три месяца до планируемого зачатия будущие отцы читают поваренные книги Вильяма Похлебкина, а матери – Елену Молоховец.

Подобные передачи создают у меня чувство неполноценности. Не только как родителя, но и как кулинара.

В свете того, что, как оказалось, не могу высидеть ни дня в квартире без выхода во внешний мир, предаюсь мазохистским фантазиям, представляя себя заложником в подвале у маньяка или, на худой конец, заключенной в камере-одиночке тюрьмы «Белый лебедь». Безумный маньяк с сальными волосами и прыщавыми щеками (легко заменяемый в воображении на рыхлого охранника тюрьмы с нездоровым цветом лица) ловко спускает мне на веревке корзинку с водой и корками хлеба, на которые я жадно набрасываюсь. На какое-то время помогает, квартира начинает казаться милой и уютной.

Сводки о текущей ситуации все больше напоминают сводки с фронта.

Почти три тысячи новых случаев коронавируса зафиксировано в России за минувшие сутки. В Москве – около полутора тысяч новых пациентов, в Подмосковье – почти пятьсот. Число заразившихся COVID-19 в России перевалило за 20 тыс. человек. Новые пациенты выявлены в 51 регионе страны, 22 человека с коронавирусом умерли за сутки.

Москва – в лидерах по количеству больных и приросту зараженных, за сутки в столице выявлено 1489 новых носителей коронавируса. Всего в городе 13 002 человека с подтвержденным COVID-19.

Инфекцией охвачены 82 региона РФ из 85. Очаги сопротивления в Ненецком АО, на Чукотке и в Республике Алтай. Неделю назад, 7 апреля, в стране было около 7,5 тыс. пациентов с коронавирусом – число заболевших выросло более чем на 150 %.

Что ждет нас дальше?

Стихотворение Бродского начинает приобретать новый смысл:

«Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.

Что интересней на свете стены и стула?

Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером

таким же, каким ты был, тем более – изувеченным?»

15 апреля 2020 года

Мир – более 2 млн.

РФ – 24 490.

Как же тяжело сидеть дома! Вчера думала, что начала привыкать, за целый день ни разу никуда не вышла. Сегодня случился откат. Мысли о маньяке и тюрьме не помогают. Конечно, у заключенных не было дистанционного обучения. Кроме того, в подвале у маньяка должна царить благотворная тишина, ведь он, приковав свою жертву, должен уходить по своим маньячным делам. Десятичные дроби, «ться» и «тся» продолжают испытывать мою психику на устойчивость. Почти всегда победа остается за дробями. Как, например, сейчас. Собираюсь уехать на набережную.