Пандемийный дневник, или 96 дней «изоляции»

Жизнь стала какой-то ненастоящей: уроки английского онлайн, тренировки онлайн, общение с друзьями онлайн.

«Солнце светит мимо кассы,

Прошлогодний снег еще лежит,

Все на свете из пластмассы,

И вокруг пластмассовая жизнь»4

Еще несколько недель назад я мечтала отдохнуть дома хотя бы пару дней. Бойся своих желаний – они имеют свойство сбываться. Неделя сидения дома, и я готова идти куда угодно и делать что угодно!

Пойду самоизолируюсь на берегу Волги. Там чудесная березовая роща, свежий воздух и полнейшее единение с природой. Я шла в сторону реки с целеустремленностью, которой бы могло позавидовать правительство, резво вводящее режимы запретов и ограничений. Легкое удивление вызывало количество людей на моем пути. По мере приближения к березовой роще мое смутное беспокойство переросло в оформленную уверенность. Люди. Да, проблема перенаселения планеты не надуманна. Буду считать, что все эти школьники, мамы с колясками, бодрые старички на велосипедах и шустрые старушки вышли в близлежащий магазин или аптеку. Или выгуливают собак. Но в березовой роще нет магазинов и аптек. Собак, даже самых захудалых, в поле зрения тоже не наблюдалось.

Люди прогуливались по одному, парами, компаниями. В парах и компаниях соблюдали собственную норму социального дистанцирования в 20 см. Тут и там сидели страстные любители шашлыков, не испугавшиеся ковидной угрозы.

Я как-то не ожидала, что роща и берег Волги, которые по малолюдности в обычные дни успешно соперничают с отделом краеведческой литературы областной библиотеке, окажутся Меккой для карантинящих. Ой, у нас же не введен карантин! Для самоизолирующихся.

Ученым следует изучить вопрос притягательности этих мест в периоды пандемии. Возможно, Толгский монастырь, расположенный на противоположном берегу Волги, обладает особой силой, привлекая мирян в сложный период.

Кстати, Толгскому монастырю исполнилось ни много ни мало 700 лет. Было грандиозное празднование, приезжал сам Патриарх Московский и всея Руси Кирилл. Я побывала в монастыре накануне празднования, привлеченная слухом, что в честь 700-летия откроют доступ в кедровую рощу, обычно закрытую на замок. По мнению монахинь, 700-летние кедры – нежнейшие создания, они не выносят шагов любопытствующих и могут зачахнуть. Ради праздника монахини пошли на безумный риск и шокировали всех, открыв кедровую рощу для добрых христиан, прибиться к которым удалось и мне. Величественные кедры поражали своими могучими размерами. С трудом верилось, что сотрясение почвы ногами жалких людишек может причинить им ущерб.

Помню, после небольшой экскурсии монахиня Варвара предложила заняться богоугодным делом, а именно нарезанием салатов для вселенского пира. К сожалению, пришлось ее разочаровать. Прости, сестра Варвара, на эти выходные у меня другие планы. Как насчет 800-летия?

Вечером транслировали концерт Бутусова онлайн. Поймала себя на мысли, что не верю в наступление будущего, где есть место офлайн-концертам. Живо представляется жизнь в стиле фантастической антиутопии. На любое перемещение требуются QR-коды, массовые мероприятия запрещены, через каждые десять метров установлены системы распознавания лиц, а перемещение по улицам возможно лишь в специальном костюме. Оруэлл обзавидовался бы.

5 апреля 2020 года

Мир – 1 187 000.

РФ – 4731

В супермаркете «Пятерочка» аудиозапись настоятельно рекомендует прикасаться лишь к тем продуктам, которые мы собираемся купить, просит избегать расчета наличными и убеждает пользоваться картой. Роспотребнадзор полностью солидарен и на своем сайте добавляет, что перед тем, как взяться за ручку тележки или корзины, стоит протереть ее влажной салфеткой либо использовать перчатки, а сразу после совершения покупок возвращаться домой. Фрукты и овощи следует обязательно мыть, а продукты в герметичной упаковке – мыть с мылом.

Все сотрудники магазина в медицинских масках и перчатках аккуратно раскладывают товары на полки. Тот же аудиоролик успокаивающе сообщает, что ежедневно проводится дезинфекция по специально разработанным графикам, полы, стеллажи, входные группы, кассовое оборудование моют специальным раствором.

Меры безопасности беспрецедентны, не хуже, чем в Европе: на полы нанесена специальная разметка для дистанцирования покупателей на расстояние 1,5—2 метра. Правда, покупатели у нас не европейские, стала свидетелем интересного диалога. Одна убеленная сединами старушка законопослушно базировалась на отведенной ей красной полоске, другая не хотела отказываться от традиционной русской привычки дышать в затылок впереди стоящему человеку из очереди.

– Отойдите от меня, соблюдайте социальную дистанцию.

– Где хочу, там и стою! Я живу в свободной стране!