Пансионат

В Питер я приехал раньше времени вовсе не для того, чтобы изучать его мистический антураж, посещать выставку работ Сальвадора Дали или Русский Музей. В своей-то родной Москве мало где бываю. Если же кто-нибудь спрашивает, что интересного можно поглядеть в Первопрестольной, обычно отвечаю, что смотреть тут особенно нечего. Разве что мост через Москву-реку у Москвы-Сити; Кремль, если в него пускают; палеонтологический музей поддельных скелетов динозавров; выставочный комплекс «Винзавод» и маленький музей на Красной площади, где единственным экспонатом лежит мумия настоящего Ленина... Что еще? Чего смотреть? То тут, то там сносят старые дома, заменяя их малопохожими новоделами. Меняется городской ландшафт, уходят в прошлое тихие московские дворики и переулки, в самых неожиданных местах торчат стеклянно-бетонные монстры, к традиционной застройке отношения вообще не имеющие. А те немногие исторические здания, что кое-где сохранились, стали неприметны и судьба их предрешена.

Короче — Москва ныне не может похвастаться обильным культурным наследием.

С Питером проще — там можно смотреть все. Пока еще можно. Когда-то его называли — «город-музей», но теперь предпочитают другую формулировку — «культурная столица». Злые языки уверяют, что местное градоначальство даже обратилось со слезной просьбой к руководству страны, умоляя снять с Петербурга статус исторического поселения и исключить из перечня культурного наследия, а то в городе и так «катастрофически много памятников, что мешает коммерческому строительству». Кончилось тем, что Министерство культуры издало нормативный документ, сохранивший охранный статус только за центром Питера, как «историческим поселением в пределах города». Теперь в этом «поселении» суетно, многолюдно, шумят стройки и множество лиц южных и восточных национальностей.

В тот момент ни история, ни памятники культуры, ни мистицизм меня не интересовали. Хотелось встретиться с виновницей моей поездки и расспросить кое о чем. Напрямую спросить, лично, а не через всякие разные средства удаленной коммуникации.

Для начала все-таки позвонил.

— Ты что предпочитаешь — зайти в гости, встретиться в кафе или куда-нибудь меня пригласить? — без особых церемоний спросила моя знакомая, после обычных для таких случаев приветствий и нескольких ничего не значащих фраз.

— Вообще-то, хотел сначала зайти к тебе, а потом пригласить куда-нибудь. Или наоборот — куда-нибудь пригласить, а потом уж к тебе, если не будешь против. Письмо твое обсудить. Есть у меня пара вопросов.

— Там посмотрим. Мысли имеются?

— Имеются. Одна мысль. Знаю приятную такую кафешку на Пушкинской, в комплексе «Нептун». Там на столиках, на пластиковом покрытии, напечатаны разные старые географические карты и планы. Очень здорово — сидишь себе и разглядываешь, когда делать нечего. И обстановка такая…

— Какая? — перебила меня собеседница.

— Такая… уютная, атмосферная…

— А может — атмосфера обстановочная? Ладно, это все равно недалеко от меня, поэтому часиков в десять…

— Ой, я… — начал было протестовать я против столь ранней встречи, но она меня упредила:

— …ну, ладно, ладно — в одиннадцать! Помню, что ты «сова». Встретимся у входа в Океанариум и пойдем в твою кафешку.

В назначенное время мы уже сидели за столиком. Я оделся в модно рваные джинсы, черную хлопчатобумажную майку и легкие найковские кроссовки. Картину дополняла бейсболка цвета мокрого асфальта и очки-хамелеоны. Одежда моей знакомой не зафиксировалась в памяти, помню только, что она вертела в руках стаканчик с соком, пока я поедал пиццу и какие-то бутерброды. Мужчины, как правило, не сидят на диетах, потому что подолгу не есть — испытание для них весьма трудное, почти пытка.

— Вкусный тут хлеб, — сказал я, чтобы чем-то заткнуть удручающую паузу.

— А хороший свежий хлеб, — наставительно сказала петербурженка, — вообще лучший в мире деликатес. Но им одним питаться нельзя — морду разнесет. Знаешь, сегодня со мной произошла одна забавная история. Позавчера была у Авивы, она сейчас в Питере, кстати. Мы лазили на колоннаду, ходили к заливу, а потом до самой ночи болтали о разной мистике, о том, как дýхи умерших шалят в квартирах, о похищениях девушек и всё такое. Вернулась домой в состоянии легкого мандража, и решила немного повисеть в инете. Сняла контактные линзы и стала искать очки, которые положила на стол перед уходом. Не нашла…

— Погоди, — перебил я, — ты разве носишь очки? Зачем тебе?