Паразиты

Папа был очень пьян. Теперь, около трех часов ночи, большинство приглашенных разъехались, и за столом оставалось лишь несколько осоловелых женщин и усталых мужчин. Папа уже не был забавен. Он достиг стадии слез. Внешне он совсем не изменился, не каверкал слов, не падал. Он просто плакал. Левой рукой он обнимал за плечи Селию, правой какую-то незнакомую женщину, которой очень хотелось домой.

- Все они ушли и бросили меня, - говорил он, - все, кроме вот этого ребенка. Мария вылетела из гнезда, Найэл вылетел из гнезда, а этот ребенок остался. Она украшение семьи. Я всегда это говорил, говорил еще тогда, когда она трехлетней малышкой бродила по дому, засунув в рот палец, как младенец Самуил*. Она украшение семьи.

На лице женщины справа от Папы застыла скука. Она очень хотела домой, но ей никак не удавалось поймать взгляд своего мужа. Если то был ее муж. Селия не знала. Никто не знал.

- У Марии все в порядке, - сказал Папа. - Она поднимется на самую вершину, в ней достаточно моей крови, чтобы подняться на самую вершину. Вы видели, что произошло сегодня? У Марии все в порядке. Но ей ни до кого нет дела, кроме себя. - По его щекам текли слезы. Он даже не пытался смахнуть их. Он упивался утишительной роскошью горя. - Взгляните на этого мальчика, продолжал он, - взгляните на Найэла. Он не моя плоть и кровь, но я его вырастил. Чего бы он не достиг в будущем, все это будет благодаря мне. Он мой приемный сын. И я считаю его своим. Я знаю каждую его мысль. Взгляните на него. Взгляните на этого мальчика. Придет время и он кое-кого удивит.

Но меня ему не удивить. И где же он? Ушел и бросил меня. Ушел, как и Мария. Остался только этот ребенок. Украшение семьи.

Он достал носовой платок и высморкался. Селия видела как соседка Папы делает отчаянные знаки сидящему напротив мужчине. Она отвела взгляд. Ей было невыносимо тяжело думать, что они могут догадаться, что она заметила жесты этой женщины. Официанты устали и даже не старались скрыть, что им все давно надоело. К столу подошел метрдотель и положил на тарелку перед Папой аккуратно сложенный счет.

- Что это? - спросил Папа. - Кто-то хочет взять у меня автограф? У кого есть карандаш? Есть у кого-нибудь карандаш?

Официант кашлянул. Он старался не смотреть на Селию.

- Это счет, Папа, - шепнула Селия. - Официант хочет, чтобы ты оплатил счет.

Молодой официант, стоявший рядом с метрдотелем, хихикнул. То была агония.

- Право, нам надо идти, - сказала женщина и, встав из-за стола, отодвинула стул. - Прекрасный вечер. Мы получили огромное удовольствие.

Мужчина, сидевший напротив, наконец-то понял. Он тоже встал. Селия догадывалась, что, поскольку Папа пьян, они боятся, как бы им не пришлось разбираться со счетом. Чего доброго, так и будет - поэтому надо срочно уходить.

- Мы все уходим, - сказал Папа. - Оставаться никто не желает. Скоро во всем этом чертовом мире никого не останется. Пока у тебя есть наличные, они тут как тут, но где они, когда ты разорен? Мне придется подписать это. Я не могу заплатить наличными. Придется подписать его.

- Все в порядке, сэр, - любезным тоном сказал метрдотель.

- Грандиозный вечер, - сказал Папа. - Грандиозный. Благодарю вас. Благодарю всех. Чудесный ужин. Чудесное обслуживание. Благодарю.

Он поднялся со стула и величавой походкой медленно направился к двери.

- Очаровательный малый, - сказал он Селии. - Просто очаровательный. Он грациозно поклонился паре, выходившей из зала вместе с ним. - Благодарю вас за то, что пришли, - сказал он, - мы должны снова встретиться в самое ближайшее время. Это был чудесный вечер.

Мужчина и женщина с удивлением посмотрели на Папу. Они не были из числа его гостей. Селия прошла мимо них; ее голова была высоко поднята, щеки пылали. С шубкой в руках она остановилась в дверях и стала ждать Папу.

В гардеробе он провел целую вечность, и Селия подумала, что он никогда не придет. Наконец, он появился в пальто, накинутом на плечи наподобие канидки, и в своей оперной шляпе, сдвинутой набок.

- Куда мы идем? - спросил он. - Дают еще один банкет. Мы все встречаемся где-нибудь еще?

Селия заметила, что швейцар старается скрыть улыбку.

- Нет, Папа, - сказала она. - Уже очень поздно. Мы едем домой.

- Как скажешь, дорогая. Как скажешь.

Они вышли на улицу; машина стояла на противоположной стороне. Держа Папу под руку, Селия перевела его через улицу. Кругом лежал снег. Зачем Папа отпустил шофера? Он всегда отпускал его. Нелепая совестливость не позволяла Папе допоздна задерживать шофера, и он отправлял его домой спать. Папа стал шарить в карманах в поисках ключа, но не мог его найти.

...

- начал он и далее без единой ошибки прочел все стихотворение, а, произнеся последние слова, вынул из кармана ключ.

- Садись, моя дорогая, - сказал Папа. - Твои маленькие ножки совсем замерзли.

Селия села на переднее сиденье, и он опустился рядом.

- Холодная ручонка, - вполголоса пропел Папа и нажал на стартер. Никакого результата. Он снова и снова нажимал на стартер.

- Он промерз, - сказала Селия. - Все из-за снега.

Казалось, Папа не слышал и продолжал петь куски из "Богемы".