Пардон

МУЖ. Дайте, пожалуйста. Вот, что не возьми… (читает) «В связи с праздником 8 марта приказываю выдать премию в размере трех рублей». Или вот — пожалуйста… фото, прямо с Доски почета (переворачивает) 1971 год.

БАБУШКА. Не люблю этот снимок. Ты в жизни лучше.

МУЖ. Мама, при чем здесь жизнь? Вот, грамоты, бесчисленное количество грамот, я даже их не буду читать. Вот — адрес.

БАБУШКА. Мне.

МУЖ (читает). — «Вероника Арнольдовна! Только благодаря вам мы узнали так много нового из жизни Константина Сергеевича Станиславского и Владимира Ивановича Немировича-Данченко…»

БАБУШКА. Это от моих благодарных учеников Университета Культуры… (мечтательно). Жорж, найдите что-нибудь еще!

МУЖ. Да у нас же не вечер воспоминаний! Теперь что-нибудь мое… Вот… Хотя бы это… (читает). «…зарекомендовал себя великолепным педагогом, отдающим все силы подготовке подрастающих научных кадров»… Пожалуйста — «искренен», «морально устойчив». Пожалуйста — «Политически грамотен», «принципиален», «честен», — пожалуйста!.. Это только немногое из того…

БАБУШКА. Жорж, это та самая характеристика?.. Когда вы ездили в ГДР?..

МУЖ. Да…

БАБУШКА. Помню, как мы все вместе ее сочиняли за этим столом…

МУЖ. Мама! Не в этом же дело… Неважно кто пишет — важно кто подписывает.

БАБУШКА. А Станиславский говорил…

МУЖ. Подождите, мама… Здесь какое-то недоразумение. Если уже о такой семье, как наша, будут писать фельетоны… Человек явно введен в заблуждение… Пусть он поближе познакомится с каждым из нас, с нашим бытом, с нашими отношениями… Ведь нам, слава богу, нечего бояться. А?! (Пауза).

БАБУШКА. Жорж, вы хотите его пригласить к столу?

МУЖ. Да! А вы?

БАБУШКА. Я тоже.

ЖЕНА. И я…

(Все встают, подходят к двери и, не нарушая очереди, заглядывают в скважину).

МУЖ. Пишет!

БАБУШКА. Пишет…

ЖЕНА. Строчит…

МУЖ. Ну, все ясно. Надо приглашать… Пошел.

БАБУШКА. С богом! (крестит его).

МУЖ. Мама!!! Не забывайтесь!..

ЖЕНА. Мама, он же член…

(Муж стучится в дверь Постояльца)

ПОСТОЯЛЕЦ. Войдите, пожалуйста.

МУЖ. Не помешал?

ПОСТОЯЛЕЦ (быстро пряча бумаги). Нет, что вы!

МУЖ. Разрешите пригласить вас на чашку вечернего чая…

ПОСТОЯЛЕЦ. Большое спасибо. Но, к сожалению, я должен кончать работу. Завтра надо сдавать.

МУЖ. Извините (выходит).

ЖЕНА. Ну?

МУЖ. Завтра сдает (садится).

ЖЕНА. Нам нечего бояться!.. (падает в кресло).

МУЖ. Да, нам нечего бояться… Но что делать?!

БАБУШКА. Успокаивайте друг друга, а я займусь им… Ведь это обо мне сказал когда-то великий Щепкин: «Ну и ну!» (подходит к проигрывателю. Звучит старинное танго. Бабушка идет к двери и резко раскрывает ее). Дамское танго! Разрешите вас пригласить?..

ПОСТОЯЛЕЦ. (пряча по дороге бумаги). С… С… удовольствием. (Бабушка и Постоялец танцуют. Бабушка выделывает со старательным Постояльцем немыслимые «па». Рядом уже шаркают Муж и Жена).

БАБУШКА. Первое свое танго я танцевала с Вахтанговым… Именно тогда я посоветовала ему обратиться к «Принцессе Турандот»…

ПОСТОЯЛЕЦ. Вы?!

БАБУШКА. Конечно, об этом мало пишут. А то, что по моей инициативе Мейерхольд убрал четвертую сцену…

ПОСТОЯЛЕЦ. Неужели?!!

МУЖ (подтанцовывая ближе). Я кую кадры отечественной науки…

ЖЕНА. Он — добряк!

МУЖ. Теперь это можно сказать, но один из моих птенцов имел отношение…

БАБУШКА. Мужчины рыдали, когда я играла Нору…

ЖЕНА. Он не слезает с Доски Почета…

МУЖ. Она тоже.

(Музыка кончается).

БАБУШКА. Прошу к столу…

ПОСТОЯЛЕЦ. Спасибо большое, но я очень занят.

БАБУШКА. A la fourchette.

ПОСТОЯЛЕЦ. Завтра должен сдавать… (направляется к двери).

БАБУШКА. C`est dommage.

МУЖ. Э-э… Я кую…

ЖЕНА. Я не слезаю…

(Но дверь уже захлопнулась).

МУЖ. Не хочет слушать!..

ЖЕНА. Ну, конечно, он уже написал…

БАБУШКА. Как говорил палач в одной из бессмертных пьес: «Выше голову!»

МУЖ (вдруг). Ну, что же… Ничем не поможешь. Уже поздно… надо идти спать.

(Все неожиданно соглашаются)

БАБУШКА. Да, да… Спокойной ночи…

МУЖ. Спокойной ночи, мама.

ЖЕНА. Спокойной ночи!

(Выключают свет и расходятся по своим комнатам, которых не видно. На сцене — темно… Минуту-другую… Но вот из всех дверей показываются три тени, бесшумно движущиеся в сторону комнаты Постояльца. У самой двери они сталкиваются, возможно лбами. Раздается крик).

БАБУШКА. А-а!!! Кто здесь? (зажигает свет).

МУЖ. Мама, это я…

ЖЕНА. И я…

МУЖ. Что вы тут делаете, мама?