Пария

Я вошел за ним в дом. Там было темно и холодно. Проходя мимо настенного термостата, я заметил, что Уолтер полностью отключил отопление. Я включил его, и еще до того, как мы вошли в гостиную, услышал треск нагревающихся калориферов. Уолтер с удивительно ошеломленным выражением лица смотрел, как я обходил комнату, включая лампы и задергивая занавески.

— Ну вот, — начал я. — Может, выпьем?

Он кивнул. Потом довольно неожиданно сел.

— Да, — сказал он. — Пожалуй, я выпью.

Я налил две двойные порции виски и подал ему бокал.

— Как долго ты сидишь здесь в темноте? — спросил я.

— Не знаю. С тех пор…

Я сел рядом с ним. Он выглядел еще хуже, чем на первый взгляд. Он не брился наверно весь уик-энд, и жесткая седая щетина покрывала его подбородок. Кожа его была липкой и жирной. Когда он подносил бокал ко рту, он не мог сдержать дрожи руки. Наверно, голод и усталость так же отрицательно влияли на него, как и переживания.

— Послушай, — обратился я к нему. — Пойди умойся, а потом я заберу тебя на пиццу в один кабачок. Это, конечно, не ресторан „Четыре времени года“, но что-то теплое в желудке тебе наверняка нужно.

Уолтер проглотил виски, закашлялся и беспокойно огляделся.

— Ее сейчас уже нет, верно? — спросил он. Его глаза были вытаращены и налиты кровью.

— В чем же дело?

— Я видел ее, — заявил он, схватив меня за кисть руки. Вблизи от него несло застарелым потом и мочой, изо рта воняло. Мне едва верилось, что это тот самый лощеный Уолтер, кривившийся на меня, когда задники моих туфель не были вычищены.

— После твоего ухода она явилась и говорила со мной. Я думал, что сплю. Потом я подумал, что, может, вообще ничего не было, что она не умирала, что это был только сон. Но она была здесь, в этой комнате, и говорила со мной.

— Кто тут был? О чем ты говоришь?

— Констанс, — настаивал он. — Констанс была тут. Я сидел у камина, а она говорила со мной. Она стояла вон там, за этим креслом. Она улыбалась мне.

Я почувствовал холодный укол страха. Уже не было сомнений, что мощь Микцанцикатли растет и распространяется все дальше. Если демон мог выслать дух Констанс в Дедхэм, то он скоро подчинит своей власти половину штата Массачусетс, а ведь он все еще находится на дне моря в медном ящике.

— Уолтер, — сказал я, стараясь сохранять утешающий тон. — Уолтер, у тебя нет никаких причин для беспокойства.

— Но она говорила, что хочет быть со мной. Она говорила, что я должен к ней прийти. Она молила, чтобы я убил себя, потому что тогда мы снова будем вместе. Она молила меня, Джон. Перережь себе горло, Уолтер, просила она. В кухне есть острый нож, ты даже не почувствуешь этого, говорила она. Смело перережь себе горло и присоединись ко мне, говорила она.

Уолтер дрожал так сильно, что я должен был придерживать его за плечи, чтобы он успокоился.

— Уолтер, — уговаривал я. — Это не Констанс говорила с тобой. Это была не настоящая Констанс, так же, как и Джейн, которая ее убила, не была настоящей Джейн. Ты видел что-то, что выглядело как Констанс, но это дух, заключенный в „Дэвиде Дарке“, управлял этим призраком и говорил ее ртом. Этот дух питается человеческими жизнями и человеческими сердцами, Уолтер. Он уже забрал жизнь Джейн и Констанс; теперь он хочет забрать и твою.

Уолтер, казалось, не понимал. Он бестолково смотрел на меня, тревожно косясь по сторонам.

— Не Констанс? Что это значит? У нее было лицо Констанс, вид, голос… Как может быть, чтобы она была не Констанс?

— Это было только ее изображение, как в кино. Ведь когда ты видишь в кино Фэй Данауэй, то у ее изображения лицо Фэй Данауэй, ее голос и так далее, но ты хорошо знаешь, что видишь совсем не настоящую Фэй Данауэй.

— Фэй Данауэй? — повторил сбитый с толку Уолтер. Он явно был выведен из равновесия. Сейчас он нуждался прежде всего в покое, еде и отдыхе, а не в длинных дискуссиях о сверхъестественных явлениях.

— Идем, — сказал я. — Пойдем перекурим. Но сначала переоденься и прими душ. Как думаешь, справишься сам? Тебе станет лучше.

Вверху, в большой бело-голубой спальне Уолтера, я вытащил для него чистое белье, штаны, теплый свитер и твидовый плащ. Уолтер выглядел очень хрупким и бледным, когда вышел из ванной, но по крайней мере он до некоторой степени успокоился, а душ и бритье его даже немного освежили.

— Честно говоря, не люблю пиццу, — признался он. — Здесь неподалеку, на Милтон-роуд, есть небольшой ресторанчик, где подают великолепную мясную запеканку с устрицами. Ресторанчик называется „Диккенс“. Напоминает английское кафе.

— Ну, раз у тебя появилось желание съесть мясную запеканку с устрицами, это значит, что тебе уже лучше, — заявил я. Уолтер поддакнул, вытирая волосы полотенцем.

Ресторанчик „Диккенс“ отлично подходил для обеда вдвоем в спокойной обстановке. В нем были небольшие отгороженные кабины и полированные сосновые столы, а освещение имитировало газовые фонари. Мы заказали суп из зеленого горошка „Слава Лондона“, запеканку с устрицами „Тауэр Бридж“ и пиво „Гиннесс“ промочить горло. Уолтер почти десять минут ел молча. Наконец он отложил ложку и облегченно посмотрел на меня.