Пока они ели семгу, говорил только гость. Когда подали суп, Бинго еще молчал. Вечер был теплый, зал – большой, американец устал, пробираясь к столику, и после пятой ложки полез за платком, чтобы отереть лоб. Заодно из кармана, прямо Бинго в тарелку, упала фотография. Тот выудил ее, стал промокать салфеткой, заметил в ней что-то знакомое – и с удивлением понял, что это миссис Бинсток.
– Вы знаете мою тетушку? – спросил он.
– Кого-кого?
– Тетушку.
– Эта божественная женщина приходится вам тетей?
– Да.
– Удивительно!
– Я тоже удивляюсь. А почему вы ее носите на сердце?
Американец ответил не сразу. Вероятно, он покраснел, но точно мы сказать не можем, у него вообще было багровое лицо.
– Знаете что? – осведомился он.
– Нет, – ответил Бинго, – не знаю.
– Я приехал, чтобы на ней жениться.
– Как?! Вы с ней помолвлены?
– Нет.
– Нет?
– Нет. Понимаете, год назад она была в Сан-Франциско.
– Помню. Она любит путешествовать.
– Мы встретились на званом обеде. Это был День благодарения, подали индейку, сладкий картофель, пирожки с изюмом – ну, все, что полагается. Она сидела напротив и ела. Не клевала, как другие, а наслаждалась едой, вникала в нее, вкушала. В общем, я был потрясен. Когда она взяла пирожок, я понял, что судьба моя решена. Предложения я еще не делал.
– Почему?
– Мне страшно.
– Ну что вы!
– Страшно.
– Чего же вы боитесь?
– Не знаю. Боюсь, и все.
– А выпить не пробовали?
– Как же, пил ячменный отвар. Не помогло.
– Еще бы! При чем тут отвар? Да я бы в жизни не женился, если бы не пиво с шампанским. Шампанское и пиво, вот ваш путь.
Керк Роквей смутился:
– Это же крепкие напитки! Я обещал покойной матушке их не пить.
– Ну, вызовите ее через медиума, объясните, она поймет. Но это долго, сразу их не выманишь. Бог с ним, пейте, а потом отправимся к тете. Наверное, она уже вернулась. Эй, любезный! Бутылочку Боллингера и все пиво, какое есть.Примерно через полчаса Керк Роквей смотрел через стол красными, сияющими глазами.
– Старик, – выговорил он, – мне нравитесь тввое ли-цо.
– Вот как?
– Ддъ. А пчму?
– Не знаю.
– Птмшт не пхжж на Мор-ти-ме-ра Фриз-з-зби.
– А кто это?
– Кри-тик.
– Да?
– Ддъ. Нпсыл: «Мссср Рыквввй (эт я) думмт, чтъ у де-тей во-дян-ка моз-га».
– Какой ужас!
– Ужжжс.
– Он с ума сошел!
– А то! Дамм в ры-ло. Счас и дамм.
– Где он?
– В Сынфрцссск.
– Это далеко. Пойдемте лучше к тете.
– Теттть? А, чъррт!
– Да-да. Пойдем.
– Ладддн. Знаешшшь, что я сделлл?
– Подчините ее своей воле?
– Имъннн. Мы пъженьсссь. Ты где жънилсссь?
– В регистратуре.
– Быстрр?
– Да.
– Годитсссь. Пикнет – в ры-ло. Иди плати.
– Платить?
– Д-дъ.
– Так вы угощаете!
– С ччь ты взъл?
– Я – муж Рози Бэнкс.
– Нньзна, – сказал Керк Роквей. – Сам пзвал, сам плти. А то дъм в ры-ло.
Выбора не было. Застонав, Бинго нащупал в кармане купюру и дрожащей рукой протянул ее официанту.