Парнокопытные киты, четырехкрылые динозавры, бегающие черви...

Одна из горячих голов принадлежала астроному Джину Шумейкеру, участвовавшему в геологической подготовке американских астронавтов, побывавших на Луне. В 1993 году он вместе с Дэвидом Леви открыл комету, годом позже поразившую Юпитер (впрочем, без заметных последствий для этой планеты), а в 1999-м стал первым человеком, похороненным на Луне. Шумейкер полагал, что астероиды и крупные метеориты в силу своей природы падали и на Луну, и на Землю, и предлагал искать следы древних кратеров. А лауреат Нобелевской премии по химии за открытие тяжелого водорода, дейтерия (1934 год), Гарольд Юри советовал обратить внимание на тектиты — частицы кремнистых минералов, расплавившееся от мощного метеоритного удара и застывшие в виде стеклянных капель.

До этого большинство апологетов космического катаклизма искали причину этого события во взрыве сверхновой звезды в ближайших, до 50 световых лет, окрестностях Солнечной галактики: узкий пучок гамма-лучей от взрыва пробивает озоновый щит и беззащитная Земля подвергается ультрафиолетовому облучению, пока на ней не остаются лежать одни кости… «Но почему от ультрафиолета не сгинули млекопитающие?» — спросите вы. «А потому, — вам ответят (и, вероятно, всерьез), — что они тогда еще жили в норах». Хочется добавить: наверное, вместе с птицами, крокодилами и черепахами, хотя крокодилы могли и под водой отсидеться, а черепахи — под панцирем…

Тридцать с лишним лет назад придумать можно было еще много чего, но вот доказать… Поиском доказательств и занялся в окрестностях Губио геофизик Уолтер Алварес. Для начала требовалось понять, сколько времени длилось вымирание? То есть насколько быстро накопились глины. Идею подсказал старший Алварес — физик-атомщик, лауреат Нобелевской премии за вклад в исследования элементарных частиц (1968 год) и один из участников «Манхэттенского проекта», связанного с разработкой атомного оружия: поскольку космические частицы оседают на Землю с постоянной скоростью, то, определив, сколько в слое накопилось, скажем, иридия, можно установить — в течение какого времени. Ожидалось, что этот исключительно редкий в земной коре металл будет встречаться в количестве не более атома на 10 миллиардов всех прочих частиц…

Но обнаружили его в тридцать раз больше! Иридиевая аномалия, одним словом. Откуда иридий мог взяться в таком немыслимом количестве? Только из космоса. Неужели в конце мелового периода действительно взорвалась сверхновая? Тогда в глинах должен был накопиться еще и плутоний-244. Плутония не нашли. Иридиевая аномалия в отсутствие плутония указывала на иной космический объект — астероид, и, следовательно, сам металл мог быть рассеян по всей Земле от астероидного удара о ее поверхность. Такой взрыв поднял бы миллионы тонн пыли, наполнившей атмосферу и закрывшей солнце, прекратился бы фотосинтез, развитие растений, а животные лишились бы пищи… Обо всем этом Алваресы и сообщили в журнале «Science» в 1980 году. И так уж получилось, что в том же году палеонтологи Ян Смит и Ян Гертоген из Свободного университета Амстердама, но в другом ведущем журнале — «Nature» поведали об обнаруженной ими в каньоне под Каравакой-де-ла-Крус и в нескольких других европейских разрезах той самой темной глиняной «полоски», где совершенно отсутствовали раковинки планктонных водорослей и амеб, из которых как раз и состояли километровые толщи мергелей выше и ниже глин.

На первую половину 80-х годов прошлого столетия пришелся пик холодной войны, и состояние перегретых политических умов (увы, это их естественное состояние, а мозг, будучи перегретым, отключается) подстегнуло интерес к теме гибели всего живого в масштабах отдельно взятой планеты: а что, если по ней ядерной бомбой вдарить, да не одной, — получим тот же самый эффект? До практических испытаний, правда, не дошло. Посчитали теоретически и пришли к выводу, что хороший астероид посильнее всего ядерного арсенала человечества будет — примерно в 10 тысяч раз… Своих страшилок добавили палеонтологи: горящие леса; облака сажи, не дающие пробиться и лучику солнца; астероидная зима; расползающаяся озоновая дыра; кислотные дожди; окисление океанских вод с растворением известкового планктона и рифов; гигантское цунами, вызванное 11-балльным землетрясением и накрывшее половину Северной Америки… Полный «армагеддон», одним словом.