Паром

Прекрасное лицо миледи
Нас потрясало неспроста.
Оно — намек, что есть на свете
Души бессмертной красота.

Оно намек, что есть на свете
Светящаяся доброта.
Сама ж прекрасная миледи
Не смыслит в этом ни черта.

В ее ногах и в зной, и в стужу,
Коленопреклоняясь зря,
Влюбленные искали душу.
Как пьяницы у фонаря…

Несовместимы совершенства:
Почти всегда в одной — одно.
И на частичное лишенство
Живущее обречено.

Самой природе перегрузки
Не по плечу мильоны лет.
В прекрасной мантии моллюска
Жемчужин не было и нет.

…А он влюбился, бедный малый,
Не понимая ничего.
Простим, простим, простим, пожалуй.
Ошибку дивную его!

Баллада о юморе и змее

В прекрасном, сумрачном краю
Я юмору учил змею.

Оскалит зубки змейка.
Не улыбнись посмей-ка!

Но вот змеиный юмор:
Я всхохотнул и умер.

Сказали ангелы в раю:
— Ты юмору учил змею,

Забыв завет известный,
Вовеки несовместны
Змея и юмор…

— Но люди — те же змеи! —
Вскричал я. — Даже злее!

…И вдруг зажегся странный свет.
Передо мной сквозь бездну лет

В дубовой, низкой зале
Свифт с Гоголем стояли.

Я сжал от боли пальцы:
— Великие страдальцы.

Всех лилипутов злоба
Вас довела до гроба.

— Учи! — кивнули оба.
и растворились в дымке,
Как на поблекшем снимке.

Я пробудился. Среди книг,
Упав лицом на черновик,

Я спал за письменным столом
Не в силах совладать со злом.

Звенел за стенкой щебет дочки.
Но властно призывали строчки:

В прекрасном, сумрачном краю
Я юмору учил змею…

Детство и старость

Не именины и не елки.
Не лимонадные иголки.
Не сами по себе, не в лоб.
Но детства сладостный захлеб.
Но тайно льющийся из щелки.
Куда прильнули наши челки.
Грядущей жизни праздник долгий.
Его предчувствия озноб.
Порой не так ли — кто ответит? —
В глазах у мудрых стариков
Грядущей жизни праздник светит,
Иль близость кроткий взор приветит
Не смерти, что любого метит, —
Освобожденья от оков.

Суеверие

Что сулят нам в грядущем созвездия.
Что гадалки, что кошки, что сны?
Суеверие — призрак возмездия
Затаенного чувства вины.

Бога нет. Но во тьме бездорожия
Много странных и страшных примет.
Суеверие — вера безбожия.
То-то боязно! Бога-то нет.

Время

Расплывчатый образ времени
Внезапно щемяще и четко
Качнулся над старой кофейней
Поверх поседелых голов.

Где форварды моей юности,
Перебирая четки,
Перебирают возможности
Своих незабитых голов.

Когда в толпе с умершим другом…