Пасть Дракона

Легендарный Юрий Петрович Трушечкин был соседом по лестничной клетке не менее легендарного Аполлона Ранцева-Засса (Олега Жукова) учителя Васи Кирпичникова, что выяснилось через каких-нибудь пять-десять минут разговора между легендарным майором и безвестным миру переводягой-лейтенантом сразу же по прибытии последнего с надлежащим пакетом из посольства в расположение N-го зенитно-ракетного дивизиона ПВО, прикрывавшего мост Хам Жонг.

Hа своем кителе Юрий Петрович Трушечкин носил два ордена Красной Звезды: первый он получил за уничтожение самолета-шпиона У-2, второй за арабо-еврейскую войну 67-го года. Здесь, во Вьетнаме, - во вторую свою ходку на международную заваруху в качестве воина-интернационалиста, - ему осколком противоракетной ракеты "шрайк" выбило сердцевину второй Красной Звезды, на которой, как известно, изображен красноармеец с трехлинейкой Мосина. Этот красноармеец и заслонил собой лихую грудь Юрия Петровича Трушечкина от проникающего ранения.

После того как "американы" столь непочтительно обошлись с его боевой наградой, полученной за "окучивание" израильских "миражей" и "вотуров", Юрий Петрович Трушечкин и без того не питавший особой любви к этим, по его выражению, "техасским придуркам", рассвирепел на них окончательно и стал сбивать их аэропланы, не зная пощады и промаха.

Впрочем, тут ему в известной мере помог и Вася Кирпичников.

...Сегодня Вася привез Юрию Петровичу Трушечкину какой-то ужасающе секретный пакет: Вася, разумеется, не знал, что в нем были новые таблицы стрельб, присланные из Союза, под новую модификацию ракет С-75. Hо ему знать этого и не полагалось.

Вьетнамские расчеты боялись запуска советских зенитных ракет пуще американских самолетов: того и гляди, эта крылатая дура, с дымом, огнем и грохотом срывающаяся с направляющей, взорвется на старте.

Кстати, слово "ракета" переводится на вьетнамский как "огненная стрела", что еще раз подчеркивает милую архаику вьетнамского народного сознания.

А посему расчеты на зенитно-ракетных батареях состояли в подавляющем большинстве из русских мужиков.

"...Снимай, Петрович, птичка сдохнет!" - поторапливал Трушечкина Вася, которому явно не улыбалась роль упавшей на рельсы Анны Карениной.

Приближающийся паровозик, нагруженный и безотказный, издал пронзительный гудок.

"Все! Тушите свет лопатой! - сказал Юрий Петрович Трушечкин, сделав очередной дубль. - Будет теперь чего подруге своей показать!"

"Hету у меня подруги!" - не то похвалился, не то пожалился Вася, идя по шпалам навстречу легендарному майору, чтобы забрать у него фотоаппарат.

По тесному и узкому, словно врата в рай, автомобильному проезду моста "туда", на Юг - к 17-й параллели, один за другим протискивались тяжело груженные крытые ЗИЛы и МАЗы.

"Так это ж хорошо, что нет!" - подбодрил его Трушечкин, от которого ко времени вьетнамской кампании сбежала уже вторая по счету жена, ввиду постоянных командировок мужа неизвестно куда и насколько, а также невыносимости его легендарного характера.

От него сбежали бы с удовольствием и его начальники, постоянно отчитывавшиеся за самоуправство майора перед своими вышестоящими начальниками, но... не могли, а потому вынужденные терпеть его крутой норов, постоянно налагали на него взыскания, которые росли прямо пропорционально числу сбитых батареей Трушечкина вражеских стервятников.

Впрочем, взыскания снимались чохом перед отлетом в Москву за очередной наградой.

Зато майора Юрия Петровича Трушечкина любил народ. Особенно вьетнамский, ибо он знал, что в этой жизни, кроме Политбюро Партии трудящихся Вьетнама (проще говоря, компартии), есть у него лишь два заступника: один - Великий Будда - на небе, а "на земли" - майор Чунг-цяй-ки, то есть Трушечкин (во вьетнамской транскрипции).

...Hад этим мостом было сбито больше сотни американских самолетов.

Пленный американский летчик сказал на допросе, что впервые увидел этот самый проклятый мост, когда спускался на парашюте: мощный зенитный огонь не давал ему не то что прицелиться - увидеть "челюсть дракона", (Потом, кстати, он долго скорбел по поводу жертв среди мирного населения Вьетнама, вызванных американскими воздушными бомбардировками...)

Сбивались эти гуманисты в основном зенитным огнем: ракеты стали поступать позже и их хронически не хватало: необходимо было еще прикрывать Ханой и Хайфон. Главный порт страны Хайфон нещадно бомбился, и под воду уходили целые партии С-75, китайский же канал поставки истребителей и ракет был ненадежен. Часто случалось, что грузы, шедшие по железной дороге через Китай, попросту потрошились.

Происходили и другие странные вещи: вместе с советскими зенитными ракетами поставлялись и таблицы стрельб, используя которые наши ракетчики резко снижали эффективность стрельбы. И лишь тогда, когда по настоянию ГРУ советские таблицы стрельб стали приходить чуть ли не по диппочте, положение дел резко выправилось: американцы снова стали гореть как на полигоне.

Так было не только с ракетами, но и с истребителями.