А местечко-то весьма оживленное. Бар, дубовое уродство, которое американцы почему-то считают не то британским, не то бретонским стилем, набит битком. Хотя посетители разодеты во все цвета радуги, невозможно понять, где заканчивается один и начинается другой. Они выглядят одинаково – просто стая голубей.
Такие же сидят и за столиками вокруг нас. С некоторым раздражением я отмечаю, что у пары женщин стрижка – как у меня. На них моя одежда и мои украшения. Возможно, одна из них – это я, а я – одна из них. Я прикрываю лицо рукой и с облегчением чувствую собственное прикосновение.
За столиком меня поджидает новая порция выпивки. Брайан вроде прилежно сидит над своей первой порцией. На столе горшочек масла и корзинка с хлебными палочками. Он жует одну.
– Вы в самом деле ничего не знаете о месте редактора в «Алгонкине»? Арт Рейнгольд ни слова не сказал, кого именно он ищет? – спрашиваю я, отчаявшись что-нибудь выведать. – Я слышала, журнал на грани развала.
– Я же сказал, мы с ним такие вещи не обсуждаем.
– И ничего новенького? – Я смотрю на свои пальцы. – Знаете, Пи-Джей один из первых подал заявление.
– А потом его убили.
– Не будьте таким мрачным. Это уже в прошлом.
Мы смотрим друг на друга. Я улыбаюсь.
– Вы интересуетесь борьбой? – в итоге спрашивает он.
– Нет.
– Я в колледже был в команде, даже выиграл чемпионат штата, но профессионалом так и не стал.
– Я уверена, у вас бы получилось, стоило только потренироваться.
– Вы шутите.
– Нет. – Я снова прикладываюсь к скотчу – в надежде, что алкоголь даст мне возможность уйти от неприятного разговора и вернуться к нужной мне теме.
Я пью скотч, поедаю хлебные палочки с маслом и регулярно киваю головой.
– Вы должны заставить противника поверить, что он проиграет. Борьба – разновидность психологии. Как и шахматы. Вот почему древние греки ее любили.
Он принимается рассказывать о Греции, о тех местах, где побывал, но меня такое никогда не впечатляло. В детстве отец возил меня по разным местам. В этих воспоминаниях я черпаю уверенность – я достаточно путешествовала, чтобы не пугаться возникающих в разговорах дорожных тем.
– А вы бывали в Ассизи? – Брайан пытается вести светскую беседу. – Я должен рассказать вам об Иркутске. О моем путешествии на озеро Байкал.
– Вы путешествовали Транссибирским экспрессом? Мы с папой – да. Поезда ужасно пахнут, правда? Еще мы были в Санкт-Петербурге, разумеется. Мы всегда старалась оторваться от туристической группы и улизнуть в Эрмитаж, пока они торговались с местными за эти омерзительные советские армейские часы.
Не знаю, сколько я съела хлебных палочек, сколько выпила скотча и сколько стран успел упомянуть Брайан, пока я ела и напивалась; я потеряла счет им всем. Знаю, что официант часто возникал у нашего столика, а бумажник Брайана под конец изрядно похудел. На улице темно. В баре снова стало тихо.
– Так в тюрьму вас все же не отправили? – Без гула чужих разговоров истории Брайана потеряли смысл, как страницы выброшенного журнала. Но он мне нужен сейчас. Нужен, даже если придется сосредоточиться на том, что он говорит.
– Для начала вы должны мне рассказать побольше об Арте Рейнгольде. «Портфолио» довольно скучен. Вы знаете, он неизбежно возьмет меня. Это место – работа моей мечты.
– Но я больше ничего не знаю, – упирается он, но голос слишком напряжен.
– Расскажите что знаете.
– Арт не любит, когда к нему пристают. Думающие иначе самонадеянны и невежливы. Он передал мне дела, с ним не может никто связаться, даже его секретарша. Слухи верны. Можете стоять в очереди в банке, а он внезапно перед вами появится. У нас никогда не было договоренностей о встречах, у меня даже нет его номера телефона. – Он крошит хлебную палочку. – Вот. Теперь ваш ход.
– У меня есть теория насчет убийства. – Волосы падают мне на глаза, я отвожу их назад. Смотрю на перекрашенный в белый потолок. Какого цвета он был раньше? Отпускаю волосы. Смотрю на него. – Появляются бессмысленные персонажи, раскаявшиеся грешники, а они хуже всех – после убежденных святых. Чтобы удержать интерес публики, Почтальон-Потрошитель не может признаться. Люди не понимают, что это бы все испортило.
– Но все преступники в конечном счете нуждаются в исповеди. – Снова подходит официант. Брайан просит счет. Это бизнес, продолжение вполне очевидно. – Все это загадка.
– Вы никогда меня не понимали. Вас это не беспокоит?
– Не хотите где-нибудь поужинать? Я нашел тут прекрасное местечко.
Мысль о беседе, растянутой еще на три часа, невыносима. Это бессмысленно, все и так уже ясно, но сейчас это не имеет значения. Еще одна связь с большим миром. Ничего больше. Я хочу лишь одного – теплого тела рядом со мной, лучше – незнакомого, на постели с чистыми накрахмаленными простынями. Тела, не напоминающего ни о чем личном – ни о расследовании, ни о папочке. Занятия быстрого и ничего не значащего, как фаст-фуд. Обязательства всегда уменьшают удовольствие, поскольку приходится быть собой, а иногда это слишком ограничивает.
– Почему нам просто не отправиться домой и не трахнуться?