— Напиши про девушку, которая уехала в другой город. Просто так сорвалась, бросила учёбу, родителей…
— Это очень обычный сюжет. Ты можешь почитать любой из тех женских романов, которыми завалены книжные магазины.
— Да ты дослушай. Она не просто так уехала, а к парню, которого любила со школы.
Ислам подаётся вперёд, смотрит на Игоря едва ли не сверху вниз. Из-за того, что Гоша сидит на стуле, а он на столе, их рост почти сравнялся.
— Я хочу, чтобы ты написал, как они там живут. Как он уходит на работу каждое утро, как едет на маршрутном такси через разводные мосты, а она ещё лежит в постели и смотрит, как под пасмурным небом, — Ислам так широко взмахивает руками, что едва не валится со стола, — гаснет за окошком старинный фонарь. Как она идёт на кухню и готовит завтрак. Читает какую-то книжку и ждёт, пока он вернётся и можно будет опять лечь в постель вместе — чтобы вместе проснуться.
— Ты напился. Слезай оттуда, ты запачкаешь мне стол. Я его так долго полировал… вон, смотри, у тебя из кармана какие-то крошки сыплются.
— Это сухарики. Останки от сухариков — с грибами. Ты этим полировал? — Хасанов берёт со стола баллончик с полиролем. — Освежителем воздуха?
— Поставь на место. Ты пьян, — повторяет Игорь.
— Вовсе нет, — Хасанов спускает со стола ноги, а баллончик бережно кладёт на колени. — Слушай. Девушка невысокого роста, с длинными чёрными волосами. Обязательно прямыми, даже не думай приписывать ей кудряшки. Может, только чуть волнистые. И голубые глаза. Такие, как… стоп. Я всё равно не придумаю хорошее сравнение. Придумай лучше ты. Такое, чтоб дух захватывало. У них огромная кухня и крошечная спальная. Таинственные соседи, среди которых нет-нет, да и мелькнёт какой-нибудь известный рок-музыкант. Может, какое-нибудь кафе прямо на первом, небольшое такое, с обстановкой… знаешь, типа, шестидесятые, с граммофоном, со стопкой пластинок с двухцветными обложками, с книжками в огромных переплётах и кофе, который варится прямо в турке в горячем песке. Столики там квадратные, если есть деньги, вдвоём идут вниз ужинать. Садятся за столик у окна. Правда — слышишь? — денег у них мало, и ужинать в кафе ходят очень редко. Тем радостнее каждый такой поход, будешь радоваться кусочку любимого пирожного и перепробуешь сразу несколько сортов кофе, по одной кружке, пока не кончатся деньги… — Ислам представляет, как она спускается вниз, перепрыгивая через ступеньку, а тот парень говорит ей: «Не торопись, ну куда ты торопишься?» Прибавляет какую-нибудь нежную колкость. Например: «Не съедят твой вишнёвый чизкейк за тридцать рублей. Кому он на фиг нужен, когда там такие отличные черничные пироги?» Она дуется, а он улыбается странной полуулыбкой.
Наутро Хасанов не вспомнил уже, на самом ли деле рассказывал он всё это Гоше или эти картинки рождались в его голове уже без посторонней помощи, и фантазия металась по тесной комнате, теряя перья, как вылетевший из клетки попугай. Память сохранила, только как Игорь, тихо, вполголоса отчитывая, привёл домой и уложил в постель.
Глава 24
На второй день заточения население составляло тридцать шесть человек. К седьмому — голов было уже сорок девять. Ислам начал подозревать неладное, когда в коридорах начали попадаться незнакомые лица. Незнакомые лица здоровались с ним, представлялись и шли дальше, по своим делам, а Хасанову оставалось только провожать их взглядом, а имена и клички вились вокруг его головы, словно стая скворцов. Долбились в черепную коробку. Незнакомые лица занимали свободные комнаты, распаковывали сумки, размещая на ровных поверхностях одёжку, книги, какие-то цацки. Какой-то гибкий человек в белых трениках и майке-борцовке, явно не студенческого возраста и с таким худым лицом, что хотелось притащить велосипедный насос и немного его накачать, ну хотя бы щёки, повадился медитировать в тренажёрном зале и по утрам, насвистывая Фредди Меркьюри, варить цветную капусту.
Встаёт он очень рано, и когда свет только-только начинает, словно сиамский котяра, стелиться по коридору к распахнутым дверям комнат, с кухни уже доносится жизнерадостный свист.
Ислам просыпается и, поправляя сползающие трусы, шлёпает босыми ногами к туалету. Свет играет с его пятками, цепляет белыми лапами то одну, то другую. Хитрый свет, окна почти целиком заставили громоздкими предметами, а он всё равно умудряется как-то просачиваться…
— Хороший день, — говорит гибкий человек Исламу.
Хасанов кивает и бурчит что-то невразумительное.
— У вас нет приёмника?
— Нет. Зачем вам приёмник? Вы так хорошо свистите.
— Спасибо.
Сарказм не оставляет на мужчине следов: он целиком запаян в пластиковый пакет позитива.
— Я предпочитаю слушать музыку не в своём исполнении.
Ислам вяло раздумывает, что, наверное, зря все эти открытые двери. А впрочем что теперь поделаешь. Придётся терпеть.
— Вы не похожи на студента.
— О нет. Мне тридцать один. Хотя в своё время я здесь не доучился. Вот, решил восстановиться для начала в общежитии…