Патриот

— Да.

Поднимается туда вновь и вновь, проводит там целые часы, сидя на табуретке и уставившись в окно в то время, как на коленях сопит кот. Иногда держит руки на трубах и, прикрыв глаза, слушает ток ветра.

— Эти такие смешные, — говорит он, когда Хасанов поднимается к нему в свободные минуты. — Как будто у меня в руках железный ветер. Попробуй.

— Не хочу. Мне кажется, ты слишком беспечен.

Впрочем — а когда это он был другим? Ислам пробует вспомнить и в конце концов начинает злиться на себя. Не говоря больше ни слова, выходит, хлопая дверью и оставляя брата за его медитативным, бесполезным занятием. Думает, что пора бы проверить телефон.

Телефон Ислам, как и многие другие, отключил и бросил в комнате, в одном из ящиков стола. Так получилось, что все избавились от телефонов уже в первую пару дней. Отключили, запихали в самые дальние углы комнат. И каждый вновь приходящий в первую очередь избавлялся от своего телефона. Может быть, подействовала атмосфера здания с открытыми дверьми. Возможно, ребята хотели избежать неприятного разговора с родными, решить проблему обычным подростковым методом — сунуть голову в песок. Неизвестно, верно это или нет, Паша даже предложил устроить своего рода отречение от внешнего мира: запускать мобильники из окна третьего этажа. А заодно и соревноваться: кто дальше докинет. Или прицельно метать в проезжающие машины, в прохожих, в бродячих собак — куда угодно, лишь бы было веселее. Пошутили-пошутили, однако эта идея так и не получила воплощения.

Тем не менее почти каждый раз в пару дней наведывался к своему храму связи. Ходили, как к любовницам, тихо-тихо отлучались из компании и через некоторое время являлись обратно, пряча руки в карманах и безмятежно насвистывая. Однако в глазах каждого бликом мелькал квадратик дисплея. Иные включали телефоны и просматривали сообщения перед сном, скрывшись под одеялами.

Ислам вспоминал о мобильнике редко. Когда вспоминал и возвращал на пару минут нокию к жизни, туда сыпались сообщения от Сонг либо от кого-то из оставшихся снаружи друзей. На смски он не отвечал, ждал сообщения о неотвеченных вызовах — те всегда приходили с запозданием — и выключал телефон. Вызовы были от родных или с каких-то незнакомых номеров. На телефоне не было денег, да и перезванивать не больно-то хотелось.

Он едва не отправил это сообщение в корзину вместе с остальными. Тот же привет от робота, «Вам звонили…», хоть бы поменяли к весне на что-нибудь более весёлое или сочинили пять-шесть разных шаблонов, неужели так трудно? Но вот номер… номер до боли знаком. Да, он стёр его тогда, но… Теперь этот номер снова перед глазами, и веки нестерпимо начинают чесаться. В животе что-то обрывается, и Хасанов стискивает зубы, цепляется за телефон, вглядываясь в цифры на экране.

Она звонила… вчера, в 23:48. Целый один раз, но звонила. Почти ночью. Что же это? Она никогда раньше не звонила — сама.

— Что у тебя случилось? — говорит сквозь зубы Ислам.

Вечером он попросил дежурного бегунка кинуть ему денег на телефон и потом нарезал круги по комнате, ожидая, пока деньги дойдут. Бил в нетерпении кулаком в ладонь, и Наташа, которая заглянула за какой-то вещью, обвинила его в том, что он изводит себя на всякие мелочи, что ему нужно успокоиться, лечь и выпить зелёного чаю. И растворилась, прежде чем он успел спросить с претензией, что она, собственно, имеет в виду.

Это подействовало. Точно ведро холодной воды на голову. Ислам стоит, глупо улыбается вслед и думает: в этом вся Наташка. За это я её и люблю. Иногда. За ту лёгкость, которой она способна одной фразой разрушить так тщательно выстроенную проблему.

Он так и не перезвонил. Потаскал немного телефон в кармане, потом выключил, затем забыл на столике в гостиной третьего этажа, и Миша принёс его только на следующий день.

— Тебе он что, не нужен совсем?

— Нужен. Мне нужно сделать один важный звонок.

Однако звонок он так и не сделал. Телефон вернулся обратно, в темноту выдвижного ящика, к таблеткам от температуры, батарее не пишущих шариковых ручек и вороху трамвайных билетиков.

По ночам, когда минуты, подобно армии муравьёв, облепляют его, готовясь поднять и утащить в мир снов, Хасанов думает, что хорошо бы всё-таки включить телефон и набрать её номер. Может быть, назавтра он так и поступит. И уж точно он так поступит, если она позвонит ещё раз.

Глава 25

История со студентами получила продолжение через пару дней.