– Верю. Вечер скоро, пора бы проголодаться. – Я ткнул пальцем в вену на сгибе локтя. – Вот твой обед. Только не очень усердствуй.
– Нет! Не-ет!
Снова отчаянный тоскливый вопль. Потом она бросилась ко мне, обхватила за шею, прижалась щекой к щеке и, орошая меня слезами, зашептала:
– Петр, Петр, я ведь зачем к тебе пришла… я ведь пришла исцелиться… говорили девчонки… ну, такие же, как я… говорили, что поверье есть… стоит с Забойщиком ночь провести, и будешь как раньше… будешь не кровососом, человеком… Не получи-илось! Не-ет!
Вот так номер! – мелькнуло у меня в голове. Значит, не пиджак ее пленил и не бравая моя внешность, а были другие резоны, в общем-то, корыстные. Этакий товарообмен: ты меня, Забойщик, полечи, а я тебе адресок скажу…
Губы у меня онемели, и прошептал я чуть слышно:
– Выходит, подвел я тебя, не оправдал надежд… Жаль!
Анна вытерла слезы.
– Чем ты виноват, Петр? Это я, я такая! Нелюдь, упырь! – Глаза ее расширились, и сверкнуло в них уже не отчаяние, а безумие. – Убей меня, убей! Ты ведь Забойщик! Убей меня! Я не хочу жить!
Я погладил ее шелковистые волосы.
– Скажи, ты хотела бы остаться со мной? Если бы это глупое поверье… словом, если бы получилось?
– Да.
– Ты осталась бы из чувства благодарности или по другой причине?
Анна замерла в моих объятиях. Казалось, она спрашивает себя, решает возникшую проблему: что есть любовь?.. Благодарность, жалость, тяга к наслаждению, страх перед одиночествои или инстинкт, повелевающий запечатлеть себя в потомстве?.. Или нечто иное? Сакральная тайна, необъяснимый феномен, в сравнении с которым все прочие тайны и секреты – пыль на ветру и прошлогодний снег?..
– Нет, благодарность тут ни при чем, – наконец промолвила она. – Я бы просто осталась, Петр. Прожила бы жизнь с тобой, и были бы мы вместе в горе и в радости. Где ты, Кай, там и я, Кая…
– Что же изменилось? Я тебя не вылечил… Пусть! Что изменилось?
– Только то, что я – не человек. Я самой себе противна! Я…
– Послушай, – мой палец коснулся ее напряженных губ, – послушай, милая… Сегодня я был на Рублевке. Там много женщин в той же ситуации – и ничего, живут! Сосут своих мужиков и развлекаются, как могут. Даже книги пишут.
Мне хотелось ее рассердить. По себе знаю: гнев прогоняет мысли о смерти. Когда я валялся в Битцевском парке, и мамзель Дюпле сидела на моей груди… Впрочем, лучше не вспоминать – по крайней мере, в эту минуту. Приберегу для мемуаров.
Своего я добился – Анна вспыхнула.
– Это не моя ситуация! Я стала такой не по собственной воле! И я не хочу сосать твою кровь!
Я вытащил нож и чиркнул лезвием по ладони.
– Ты сказала: вместе в горе и в радости… Сейчас мы в горе, но это уже не только твоя беда. А потому не отвергай предложенного из любви.
Какой-то миг она колебалась, потом всхлипнула и поднесла мою ладонь к губам.
Интермедия 4
Звонок председателя
городского комитета здравоохранения
главному врачу больницы
имени Василия Блаженного