Пациент

Он глянул на дверь офиса, а затем подмигнул мне. Стоя на открытом солнце, я стала ожидать его возвращения. Мое сердце учащенно билось в надежде, что рядом с санитаром появится Люк, спешащий поприветствовать меня. Я подумала, что он, наверное, очень похудел и осунулся, и попыталась подготовиться к тому, как будет выглядеть его лицо: улыбающимся или смущенным, а может, безучастным или даже хмурым. Но через пятнадцать минут санитар показался один. Он легко подбежал ко мне. Какая же я была глупая. Люка не могли выпустить, смысл этого места был в строгом надзоре.

— Вы передали кейс?

— Конечно.

— Он что-нибудь сказал?

— Только «спасибо».

— И больше ничего?

— Нет.

— А как он выглядит?

— Кажется, нормально. — Санитар снова улыбнулся и побежал к другому корпусу.

«Нормально». Вот и все, что я могла унести с собой, чтобы прокручивать в голове бессонными ночами и быть благодарной хотя бы за это.

Обратный путь был утомительным, но у меня вызывало утомление все, что бы я ни делала. Дома я достала оставшиеся рисунки Люка, еще раз рассмотрела их, прикасаясь и вдыхая запах, а затем завернула в несколько слоев черной бумаги и пузырчатой пленки так же тщательно, как картину самого Ван Гога. Они не меньше были дороги мне, их должно было хватить на всю мою оставшуюся жизнь. Я положила сверток обратно в кофр, и тот снова исчез за халатом позади двери в мою новую комнату.

Обернув бутерброды фольгой, я положила их на столик в прихожей.

— Поезд отправляется через двадцать пять минут! — крикнула я наверх.

— Я почти готов! — весело отозвался муж. — Просто ищу удобную дорожную сумку.

Он до сих пор не разобрался с этим. Мой педантичный муж все еще был способен меня удивить. И удивил. В течение последних недель он выглядел другим человеком — гораздо счастливее, чем прежде. Обещанное повышение по службе постепенно приближалось, но он захотел сначала использовать шанс пережить приключение. Директор позволил ему взять академический отпуск для поездки в Епископскую школу близ Сан-Диего в южной Калифорнии. Это частное учебное заведение славилось прогрессивной программой, и полученный там опыт пригодился бы Нейтану для работы в его новой должности.

Он не переживал по поводу наших отдельных спален. Казалось, секс занимал в его мыслях последнее место. Когда мы заговорили о Лиззи, он не выглядел таким расстроенным, как я. Он внимательно выслушал меня, когда я попыталась осмыслить все, что произошло.

— Нас не было рядом, когда она в нас нуждалась, — сказала я.

— Мы слишком много находились рядом, — возразил он. — Ты должна это понять, мы подавляли ее.

«Ты ее подавляла», — вот что он имел в виду.

Я кивнула. Я была готова признать любое обвинение. Чувство вины с недавнего времени стало сопровождать меня по жизни, подобно спруту, повсюду протягивая свои щупальца.

Мы снова стали ходить на прогулки. Маршрут обычно выбирал Нейтан. Мы долго бродили по меловым холмам и по долине вдоль реки, слушая пение птиц. Однажды мы видели зимородка. Муж настоял на том, что будет сам готовить еду. Его флирт с Сарой остался в прошлом. Когда мы с ней встречались, они спокойно болтали. Как давние знакомые, не более. Наверное, прежде я ошибалась на их счет.

Мне снова предложили работу. Я встречалась с Люком как врач лишь единожды, наши отношения начались три месяца спустя, и последнее слово о возврате лицензии оставалось за Роджером.

— Мы скучаем по тебе, Рэйчел. — Роджер снял очки, протер их и снова надел. — Без тебя все не так. Если хочешь, выходи на неполный день, мы можем повысить тебе ставку.

Но я будто разрезала свою жизнь на две части острыми ножницами: до и после Люка, до и после увольнения. Мне казалось, что им больше не срастись.

— Я подумаю об этом.

Я уже все решила, но Роджер ненавидел категоричность. Он предпочитал приукрашивать правду надеждой, за это его и обожали пациенты. Я знала, он понял, что я имела в виду на самом деле.

— Эти деньги могли бы пойти на зарплату психотерапевту, — сказала я. — И в долгосрочной перспективе сэкономить вам время.

«А кому-то, вроде Лиама, спасти жизнь», — хотелось мне добавить.

— Ты удивишься, но я уже думал насчет психотерапевта и даже разослал приглашения. — Роджер размашистым жестом указал на стопку бумаг на столе, сбив часть из них на пол. — Бетти меня надоумила. Уже на следующей неделе кое-кто придет на собеседование.

Я пожалела, что не могла сказать об этом Лиззи.

— Мне нужно что-то, куда можно положить паспорт, билет, бумаги для работы в поездке и все такое прочее. — Нейтан сбежал вниз по лестнице, прыгая через две ступеньки, как возбужденный мальчик, и поспешил мимо меня в прихожую.

На фотографии, которую наша дочь прислала Виктории, Лиззи с большим животом купалась в бассейне под голубым небом на фоне высоких пальм. Я смотрела на нее с горько-сладким чувством, мне очень хотелось быть рядом. Я гадала, в каком месте в Калифорнии она находилась. Нейтан вполне мог столкнуться с ней в одном из торгово-развлекательных центров или на пляже. При первой же возможности он планировал вызвать меня к себе.