После Павел идет в кабинет Син Вэя с видом на Пекин и жилой комплекс, где он не получил апартаментов, садится, ставит планшет на запись, так, чтобы было видно его лицо, и начинает свой рассказ о чипах и «Диюй», о слежке и детдоме, о трупе, что лежит на дне пруда, обо всём, что случилось и могло случиться, но уже не суждено. Раза два он прерывается, жадно пьет воду, закончив, сидит немного в тишине, глядя на солнце. Оно взбирается на крыши, глотает дальние дома, тычет лучами в небо, будит чуждый город.
Павлу не место здесь. Наверное, ему нигде нет места.
Он жмет «отправить». Сообщение разлетается по миру и лично на почту двум адресатам в России, которые действительно могут понять. Затем он подписывает дарственную на комнату в Москве, высылает юристу документы, выходит из кабинета. Во рту снова сухо, язык прилипает к нёбу, в конце коридора что-то булькает и плещется, Павел не глядит туда.
Он долго смотрит на хрустальный глаз, толкает его сперва одной рукой, но глаз тяжелый, приходится толкать двумя. Подставка скрипит по полу, скульптура, покачнувшись, падает и с дробным грохотом разлетается на куски. Осколок ранит щиколотку, кровь течет в ботинок, но Павлу не больно.
Он вызывает лифт, едет наверх.
Эпилог
Продуктов Соня набрала немного, только самое необходимое, на что хватило денег: мятый пакет молока, батон «нарезного», яичную лапшу, детское питание и пачку отсыревшей соли.
Обычно в магазин ходил Игорь: он запрещал лишний раз показываться на улице и светить лицом. Обстановка была неспокойной, на выходных в Коломне опять стреляли. После отключения повылезала разная гопота, в городе грабили средь бела дня или могла задержать полиция, отвезти в отделение и принудительно чипировать: они имели право имплантировать временный маячок между пальцами любому, по их мнению, подозрительному гражданину. А там уже и до вопросов о связи с Павлом было рукой подать.
Но сейчас Игорь ушел на рыбалку, а на участке сидеть надоело. В деревню, где они жили, мало кто приезжал: остались в основном старики, половина домов стояли пустые, занесенные снегом по самые окна, с распахнутыми настежь дверьми. К пятиэтажкам и баракам Соня не ходила, а новый ЖК, возведенный за полем, был далеко. Чего бояться? Нечего и некого.
Сложив продукты в тканевую сумку – «Защитим природу, нашу мать, скажем нет отходам и лишним расходам», – она набросила капюшон и выкатила коляску в белый слепящий холод. Коляска застревала на неубранной дороге, ее маленькие сдвоенные колеса не предназначались для зимы. Приходилось форсировать заносы, прикладывая столько сил, что Соня взмокла под своим пуховиком еще до поворота.
Деревня была небольшой: главная улица, через которую шла дорога на Коломну и Москву, малые улицы, кривые и короткие, расходились от нее, как сетка трещин на фарфоре, а на краю, у поля, золотилась свеча церкви, службы в которой Соня старалась не пропускать. Но даже здесь, на углу единственного магазина, кто-то намалевал грубый черный оттиск знакомого лица.
Где бы Соня ни оказалась, Паша приглядывал за ней: с забора детской поликлиники и площадки рядом, со стены роддома, с баннеров в сети, плакатов «контрас», наклеенных поверх рекламных экранов у дорог. Он был везде: в Коломне и Москве, на зеленом сетчатом саване аварийных домов, пыльных витринах магазинов, жевачно-розовой стене коломенского торгового центра и на предвыборном транспаранте его владельца – дубовидного лоснящегося мужика, который подставил Игоря и разорил его кофейню. Пашу изображали встревоженным, вполоборота, совсем как на заставке вирусной записи, разлетевшейся в сети весной. Внизу всегда приписывали «НЕТ ЧИПАМ» или «НЕТ СЛЕЖКЕ».
Соня прошла мимо, стараясь не смотреть. До сих пор было невыносимо вспоминать о нем, а шансов пережить утрату и забыть ей не оставляли. «Контрас» сделали из его комнаты чуть ли не музей (и Соня не могла ее продать), из его лица – логотип, речь распотрошили на цитаты. В новостях его клеймили террористом, в сети называли святым. Люди вели себя так, как будто знали Пашу, обсуждали, осуждали, но никто из них не понимал, кем он был на самом деле.
Он был парнем, который смеялся над глупыми шутками, хранил вещи в коммуналке, а сам жил на работе. Он забывал поесть, но ежедневно выпивал полтора литра теплой воды. Очень старался выглядеть безразличным – и вместе с тем постоянно ревновал Соню к прочим волонтерам. Чуть вздрагивал, когда она обнимала его со спины, любил порядок, не любил запах сандала.
Год назад Соня, конечно, не могла знать, что́ нужна ему, какие ужасы произошли с ним в прошлом, он же был очень скрытен, но всё же… Что уж там, она видела, что он далеко не в порядке. И ничего не сделала.