Учитель – дьяк Григорий Тимофеевич – не был похож на тех дьяков, что учили детей по селам. Он действительно имел талант педагога. Прививал ученикам высоконравственные принципы: доброту, честность, правдолюбие, настойчивость в достижении цели, любовь к родному краю, родному языку и песне. Он имел прекрасный голос, а потому разучивал с учениками, кроме духовных произведений, народные песни, колядки, веснянки. Часами маленький Павлик сидел на печи и слушал, что отец рассказывал детям на уроках. «В нашем доме в первой комнате с земляным полом (а была еще и вторая комната, с деревянным полом) стояли две длинные парты. За каждой партой сидело душ по десять или по двенадцать учеников. Не знаю, сколько мне тогда исполнилось лет, когда одной зимой я уже подсаживался то к одному, то к другому ученику и как-то быстро, незаметно для себя выучился читать», – вспоминал впоследствии Павел Григорьевич.
Григорий Тимофеевич, стремясь дать сыновьям образование, устраивал их петь в церковные хоры, что давало возможность учиться в духовном училище и семинарии, где учеников содержали за церковный счет. «Нас, детей у отца было много. Чтобы обучить всех в губернских школах – средств не хватало. Жалованье свое (60 рублей в год) надо было к тому же делить пополам с другими дьячками, которые были присланы из Курской епархии… Не удивительно, что самая старшая сестра Ефросиния осталась без учения, малограмотной. Она нанялась служить к каким-то господам в Киев. Старшего брата Михаила отцу удалось определить в Троицкий хор города Чернигова, и он уже учился в бурсе. Любимая моя сестра Поля – еще только кончала песковскую земскую школу, – и отец с матерью не знали, как с ней быть: определять ли ее в одно из учебных заведений Чернигова (у Поли была склонность к математике) или же попытаться пристроить в модистки, в Киев, – учиться шить. За ученье второго старшего брата моего, Ивана, приходилось платить в бурсу, а тут еще и я подрастаю. Что делать? Куда кинуться? И надо сказать: часто в нашей семье из-за нехватки денег между отцом и матерью возникали нелады… что очень тяжело отражалось на мне» (из воспоминаний Павла Тычины).
Несмотря ни на что, будущий поэт на протяжении всей своей жизни сохранил в памяти уважительное отношение к отцу, и первое свое известное стихотворение, датированное 1906 годом – годом смерти отца, прожившего всего 56 лет, назвал «Под моим окном» и посвятил именно ему.
Глава третья
Мать
«В моей жизни самое большое влияние на меня оказывала моя мать, светлый образ которой я никогда не забуду. Мать первой привила мне любовь к народной песне, приобщив к самым драгоценным сокровищам украинского творчества. Она учила нас прежде всего быть честными в жизни и правдивыми», – вспоминал Павел Григорьевич Тычина.
Мать – Мария Васильевна Тычина (урожденная Савицкая; 1861–1915) была моложе отца поэта и осталась в памяти красивой, ласковой, трудолюбивой, любившей народные песни. Сохранился ее портрет: на голове темный платок, доброе, ласковое, хотя и печальное лицо, проницательные глаза, мечтательная и чувствительная, пылкая натура – характерный образ украинской женщины.
«Мама моя Мария Васильевна – какая она была добрая, отзывчивая и хорошая… Бывало, мама говорит: Не трогай паука, сбрось легонько с веника – пусть ползет… приучала, чтобы мы утром, умывшись, становились на молитву перед иконами».
Мама была добрая и милосердная, потому что январская. И Павлуша был январский и пошел в маму. От матери, которая прекрасно пела, унаследовал абсолютный слух и красивый тембр голоса. Жили в нужде, впроголодь. Придет мама, бывало, поздно ночью, и, не раздеваясь, прямо в сапогах, так и заснет, так как страшно уставала, зарабатывая на мешочек муки у мироеда Базики. Но на помощь приходила песня. Она утешала, не давала ежедневным хлопотам о хлебе насущном затмить мир, увянуть ясному «цвету-первоцвету», что расцветал в душе маленького мальчика, которому была уготована судьба гения.
«Отец умер. Телеграммы пришли мне и Евгению. Весь поезд казался мне наполненным скорбью. На второй [день], как похоронили отца, пошел я на свежую могилу. Там уже на коленях стояла мать, младшие сестры мои Саша и Наташа принесли отцу завтрак (в мисках и в тарелках), и мама все это поставила на могилу, сказав: пусть старец или странник какой-нибудь это найдет и возьмет».