Pavor Nocturnus

— О, так вот, что ты решил мне подарить: искренность! Пожалуй, это и правда лучшая вещь. После самой любви, конечно… Что ты так смотришь на меня? — Она ничуть не изменилась в лице, словно я сказал нечто совершенно обыденное. — Или думаешь, это такая уж неожиданность — поверь, я-то прекрасно это чувствую, Питер. Все пятнадцать лет чувствовала.

Несмотря на насмешливый безразличный тон, она напряглась: тело выпрямилось и задрожало, как от легкого холода. Опущенный взгляд наполнился раздражением и тоской, а верхняя губа дернулась трижды в малозаметной судороге — подобные слова ранят всякую женщину.

— И где продолжение, раз уж ты сам заговорил об этом? Мне любопытно узнать почему. Я что, непривлекательна для тебя? У меня маленькая грудь или грубые черты лица? Может, я была с тобой недостаточно мила и заботлива? Или плохо готовлю, или…

— Не в этом дело, Фелиция…

— А в чем тогда? В чем, Питер? Может, тебе нравятся мужчины?

— Что ты такое говоришь!

— Зато это многое бы объяснило. По крайней мере, я бы поняла и не винила себя, что я какая-то не такая.

— Мне не нравишься ты! — прокричал я, чувствуя, что все глубже вонзаю нож в ее нежное сердце, и в такой же степени она, румяная от алкоголя, словно от кровопотери, бледнела.

Нужно было мгновение, чтобы объясниться, но разве легко сознаться в столь постыдном поступке? И Фелиция не стала ждать, перейдя в наступление:

— Уж не знаю, чем я тебе так не угодила… Мне кажется, я была примерной женой, насколько бы тяжело это ни было — я всегда и во всем поддерживала тебя, я отдала тебе свою жизнь и всю себя. Я делала все, что было в моих силах. Но знаешь… — она приостановилась, вытирая ростки слез, — это взаимно: я тоже тебя не люблю. Уже… Когда-то любила и была искренна в свадебной клятве. Но даже самая чистая любовь меркнет и, в конце концов, угасает, когда ты чувствуешь к себе равнодушие, холод, а порой и грубость. Изо дня в день на протяжении пятнадцати сраных лет!

Каждое новое слово снежным комом копило в ней чувства, которые вскоре хлынули со всей обезоруживающей мощью. Нет ужаснее сцены для мужчины, чем плачущая женщина — верно, это действует на глубинном уровне, ведь слезы сигнализируют о беде, а мы как защитники обязаны ее устранить. Однако горько мне стало вовсе не от того, что самый близкий человек согнулся, касаясь лбом коленей, и содрогался в приступе беспомощной тоски, а потому, что это не рождало во мне должных чувств. Но бурный поток отступил так же стремительно, как и явился, оставив за собой лишь разводы туши на лице.

— Знаешь, спасибо за этот день рождения. Я говорю без иронии — если бы не ты, ничего бы не случилось! Хотя это само по себе иронично: казалось, ты поступил плохо, когда забыл о нем, когда оставил меня наедине с тем чудовищем и когда прятался на работе, — но этим сделал только лучше. Впервые в жизни я провела свой праздник весело и счастливо: не крутилась по дому, чтобы приготовить стол и везде убраться, не мучилась с приглашением гостей, не делала вид, что именно в этот день у нас с тобой все хорошо, и провела его с единственным человеком, который по-настоящему любит меня…

— Этот-то музыкантишка? Да вы с ним едва знакомы!

Признаться, я всерьез испугался, когда после долгого, внимательного взгляда она неожиданно рассмеялась и целую минуту не могла успокоить себя.

— С Виктимом, Питер!.. И да, в компании интересных творческих людей тоже, спела вот на сцене, о чем всегда мечтала.

Мы вновь погрузились в неловкую тишину. Фелиция рассматривала ногти, ясно давая понять, что ей стал не интересен разговор. Этот жест навел меня на мысль, которая и без того витала на периферии сознания, но теперь вышла на первый план, захватив его.

— Что у вас… с этим… вы с ним… вы…

Ледяной стрелой ее взгляд, направленный исподлобья, пронзил меня — о сколько в нем было ненависти и презрения!

— Трахались? Ты это хотел сказать?

— Да… именно это! Чем еще вы могли заниматься весь вечер, будучи нетрезвыми?

Фелиция сцепила пальцы в замок и нервно застучала указательным, правая нога также отбивала этот неприятный ритм. Ее лицо менялось в неясных гримасах, между тем нисколько не покрасневшее, но главным было то, что она молчала — и это молчание, в сущности, все проясняло. С какой же бессовестной легкостью, отчего я вначале не поверил слуху, она ответила:

— А знаешь, ты прав… Он отвел меня в гримерку и начал целовать. В губы, шею, плечи, грудь — все ниже и ниже…

— Боже, как ты могла, Фелиция…

— А потом, — нарочно продолжала она, — он схватил меня за бедра, приподнял и посадил на столик и… и грубо вошел в меня, а я царапала ему спину и стонала от наслаждения…

— Замолчи! — взревел я, не в силах слышать столь отвратительных вещей.

— … о да, мы трахались, как животные, Питер! Весь вечер!