Печальный демон Голливуда

На пятый день ее выписали – однако муж не приехал встречать Милену. Не он принимал из рук медсестры сверточек с голубым бантом, не он совал в кармашек ее белого халата деньги – гонорар за сына. Почетные обязанности восприемника выполнял шофер. Постоянная «персоналка» мужу пока не полагалась, однако в случае нужды взять для личных дел разъездную машину считалось в порядке вещей. Да и водила оказался знакомым, успокоил ее. Сказал, что Павел Юрьевич очень перед ней извинялся, однако неожиданно назначили коллегию, не быть на ней он не мог.

Черная «Волга» за полчаса домчала до дома легкую, словно воздушный шарик, и усталую Милу. Она с умилением всматривалась в красное и важное личико спящего сына.

Шофер помог им выбраться из машины, вызвал лифт, дотащил сумку и букет. Она настояла, чтобы он тоже зашел: выпить чайку.

Но… В квартире, в обеденной комнате, на незастеленном диване лежал в одной пижаме Павел Юрьевич. Лицо его было землисто-серым. Милена кинулась к нему. Стала трясти за плечи. Он не дышал.

Она бессильно опустилась на ковер рядом с ним. Вызвали «Скорую помощь», которая к руководящему работнику Минздрава приехала через пять минут. Но было поздно: товарищ Шершеневич уже скончался. Предварительный диагноз: острая сердечная недостаточность.

И только вечером Милена, перебирая бумаги на столе покойного, нашла его письмо, ей адресованное.

«Дорогая Милочка, – говорилось в нем. – Ты можешь посчитать, что я по-свински поступаю по отношению к тебе и к нашему малышу. Да, наверное, со стороны это выглядит так. Но, прости, я больше не могу. Меня обложили со всех сторон. Я не вижу иного выхода. И тебе, и нашему мальчику лучше жить вовсе без отца и мужа, чем с отцом и мужем – заключенным. А обвинения против меня выдвинуты серьезные. Скорее всего и даже наверняка, я пойду под суд.

Я знаю, откуда растут ноги у этого дела. Наверняка его спроворила капитоновская семейка. Напрасно я с ними связался. Зря стал бороться против Арсения и его, безусловно, вредного и даже опасного кооператива. Они оказались сильнее, чем я думал.

А ты, дорогая, что бы тебе ни говорили, и ты, мой мальчик, не верьте ничему плохому, что будут мне приписывать. Я не воровал, не махинировал, не комбинировал и ни рубля государственных денег не растратил. И как бы убедительно ни звучало обвинение (а оно, увы, выглядит внушительно), не верьте тому, что в нем говорится. Я не преступник.

И конечно, зная о том, кто стал первопричиной моих бед, я не мог бы спокойно смотреть на твоего, Мила, сына. Когда я глядел на него – а ты демонстрировала малыша с высоты третьего этажа, – я понял: больше всего он похож не на тебя и не (разумеется!) на меня. Он как две капли воды походит на него – моего обидчика. На дважды обидчика – он отнял у меня тебя. И (через свою семейку) сейчас делает все, чтобы сместить меня с должности и отправить в тюрьму.

Я, конечно, страшно виноват перед тобой, что именно тот день, который, по идее, должен быть самым счастливым для нас обоих, выбрал для своего ухода. Но я понял, что не смогу видеть твоего мальчика, понимаешь? В буквальном смысле – не смогу. Не то что не получится тетешкать, брать его на руки, показывать козу. У меня против него изнутри какая-то беспричинная, дикая злоба растет. И я боюсь – в самом деле боюсь! – что я что-нибудь с ним сделаю. И еще: я не смогу больше видеть тебя. Слишком больно.

Нет-нет, моя милая! Я тебя не виню. Это – мои проблемы. Так все неудачно вокруг меня сложилось. А ты ни в чем не виновата! Ни в чем! Просто жизнь нескладно повернулась. И если б я остался жить, то каждый миг моего дальнейшего существования язвил бы и растравлял две мои самые глубокие раны: крах в личной жизни и конец карьере.

Не волнуйся за меня, моя дорогая. Я имею долгий опыт работы в здравоохранении и знаю, с помощью каких препаратов можно уйти из жизни быстро, безболезненно и без подозрений на самоубийство. И где достать их в нужном количестве. Обещаю тебе, что я не буду мучиться. Просто тихо усну. Завидная концовка жизни на самом деле!

Я специально спрятал это письмо, чтобы никто, кроме тебя, – никто, слышишь?! – не узнал, что я свел счеты с жизнью. Пусть это останется для всех тайной. Я не желаю, чтобы коллеги и так называемые друзья шептались за твоей спиной по поводу моей смерти.

И пожалуйста, настаивай на том, чтобы не делали вскрытия. Говори всем, что я скончался у тебя на глазах. Произошел сердечный приступ – от радости, что увидел наследника. Совершенно не надо, чтобы кто-нибудь, кроме тебя, знал правду.

Я долго думал: может, оставить в неведении и тебя? Ну умер и умер. Однако я понял, что все-таки должен с тобой объясниться. Чтобы ты все верно поняла и приняла. Чтобы хотя бы одна живая душа знала, что двигало мною.

Одну из сберкнижек я закрыл. В верхнем ящике стола четыре тысячи рублей. Другие на мое имя – там же. На первое время должно хватить. А через полгода ты вступишь в права наследства – квартира, машина и дача отойдут, разумеется, тебе. Других наследников, Милена, у меня нет.

Живите долго, мои дорогие, и будьте счастливы! Прощайте!»