Мама покорно пообещала, что больше не будет покупать мне булочек, и поскорее увела меня в женский туалет – оттирать варенье с блузки. Я поплакала немножко, а мама меня обняла и попросила развеселиться, а то, если папа увидит меня с грустным лицом, еще больше рассердится. Я постаралась, хотя мне было очень грустно. Булочки с розовой глазурью – мои любимые.
– Сейчас можно, папа не узнает, – сказала мама. Погоди секундочку!
Она принесла из кухни две булочки с розовой глазурью на наших самых красивых блюдечках – в виде зеленого листка.
– И я с тобой перекушу, – сказала мама.
Мы уселись по-турецки на пушистом белом ковре и стали есть булочки.
Я сказала:
– Вкуснятина!
– Да, вкуснотища! – согласилась мама.
– Как бы мне только вареньем опять не заляпаться.
– Да-да, мне тоже! – Мама лизнула глазурь, как будто это была не булочка, а леденец.
Мы сидели и дружно жевали.
– Мама…
– Что?
– Мам, как ты думаешь, почему папа так часто… – Я не смогла придумать подходящего слова.
– Сердится? – подсказала мама.
Папа не просто сердится. Все гораздо страшнее. Он как будто вулкан – никогда не знаешь, когда случится извержение и тебя зальет кипящей лавой.
Мама поерзала и придвинулась ближе – мы чуть не стукнулись коленками.
– Не знаю, почему он такой, – сказала мама. – Раньше я думала, что сама виновата. Иногда я бываю такой бестолковой… Но ты-то у нас умница-разумница! Не за что на тебя так орать. А я никак не придумаю, что сделать, чтобы он перестал. Пробовала с ним поговорить, но он еще больше злится.
Мама стала такая несчастная, что мне сделалось стыдно. Я поскорее запихала за щеку остатки булочки и обняла маму.
– Пожалуйста, не расстраивайся! Папа не все время сердится. Иногда он бывает самым чудесным папой в мире.
Иногда.
Очень-очень редко.
Глава 2
Мы всегда знали, в каком настроении папа приехал с работы. Если в хорошем – начинал насвистывать еще на улице.
И сегодня он насвистывал свою любимую дурацкую песенку про счастливые домишки. Мама медленно выдохнула и улыбнулась, покосившись на меня. Я тоже улыбнулась и губы облизала на всякий случай, чтобы ни следа варенья не осталось.
– Привет, привет, девочки мои расчудесные! – крикнул папа, как только открыл дверь.
– Привет, Джерри! – быстро ответила мама.
– Привет, пап! – эхом повторила я.
Мы слышали, как папа снимает ботинки и ставит их на специальную полочку около двери. Это было одно из его многочисленных правил: входя в дом, снимать обувь, чтобы не поцарапать паркет. Затем папа откашлялся и громко запел, скользя по коридору в одних носках:
Он влетел в гостиную с широкой улыбкой, раскинув руки в стороны.
– Вот мамуля! – Папа указал на маму.
– Вот папуля! – Указал на себя.
– Вот какая славная доченька у нас! – Указал на меня. —
Он глупо закружился на месте посреди гостиной.
Потом остановился и гаркнул, размахивая руками:
– ПУСТИМСЯ МЫ В ПЛЯС!
Мы с мамой сразу вскочили. Папу малейший пустяк мог вывести из себя, даже когда он в хорошем настроении.
Мама закружилась, приподняв край юбочки и грациозно вытягивая носочки. Я тоже закружилась. Я так спешила поскорее отделаться, что споткнулась о собственную тапку и чуть не полетела на пол.
– Эй-эй! – Папа меня подхватил. – Красавица, до чего же ты неуклюжая! Надо бы тебе еще походить на уроки танцев.
Булочка с глазурью перевернулась у меня в желудке. Папа записал меня в балет, когда мне было шесть. Я была старше всех в начальной группе. Там учились совсем крошечные девочки, всего три или четыре годика. И все они танцевали лучше меня. У меня не получались прыжки. Я просто с треском шлепалась на пол. И на одной ножке скакать не получалось тоже. И ноги я все время ставила носками внутрь, а не наружу. А изящно кружиться вообще не могла, хоть убей.
Год я мучилась. Наконец учительница танцев мисс Джун тактично сказала маме, что мне, видимо, не нравится танцевать и, наверное, лучше мне поискать другое увлечение.
– Пожалуйста, папа, не отправляй меня больше в балет! – взмолилась я.
– Разве ты не хочешь научиться танцевать, как маленькая фея? – спросил папа.
– Скорее как маленький слоник!
Папа со смешком потрепал меня по голове. Потом сел в большое кожаное кресло и усадил меня к себе на колено. А маму усадил на другое, как будто мы обе – его дочки.
– Джерри, милый, ты получил разрешение на застройку участка для проекта «Заливные луга»? – спросила мама.
– Я работаю над этим, и разрешение наверняка дадут, – ответил папа. – Двести новеньких «Счастливых домов» с видом на реку – именно то, что нам сейчас очень нужно! Дилли, вот увидишь, на них я заработаю целое состояние!
– Ты уже заработал состояние, – сказала мама.
– Я вкалываю ради своих девочек, ради жены и дочки. – Папа чуть-чуть помолчал и добавил: – И ради бывших жен и моих бездельников-сыновей.
Мама посмотрела на меня, нахмурив брови. Это значило: «Молчи! Не говори ни слова!»