Пейзаж с наводнением

О, облака
Балтики летом!
Лучше вас в мире этом
я не видел пока.

Может, и в той

вы жизни клубитесь
— конь или витязь,
реже — святой.

Только Господь

вас видит с изнанки —
точно из нанки
рыхлую плоть.

То-то же я,

страхами крепок,
вижу в вас слепок
с небытия,

с жизни иной.

Путь над гранитом,
над знаменитым
мелкой волной

морем держа,

вы — изваянья
существованья
без рубежа.

Холм или храм,

профиль Толстого,
Рим, холостого
логова хлам,

тающий воск,

Старая Вена,
одновременно
айсберг и мозг,

райский анфас —

ах, кроме ветра
нет геометра
в мире для вас!

В вас, кучевых,

перистых, беглых,
радость оседлых
и кочевых.

В вас мне ясна

рваность, бессвязность,
сумма и разность
речи и сна.

Это от вас

я научился
верить не в числа —
в чистый отказ

от правоты

веса и меры
в пользу химеры
и лепоты!

Вами творим

остров, чей образ
больше, чем глобус,
тесный двоим.

Ваши дворцы —

местности счастья
плюс самовластья
сердца творцы.

Пенный каскад

ангелов, бальных
платьев, крахмальных
крах баррикад,

брак мотылька

и гималаев,
альп, разгуляев —
о, облака,

в чутком греху

небе ничейном
Балтики — чей там,
там, наверху,

внемлет призыв

ваша обитель?
Кто ваш строитель,
кто ваш Сизиф?

Кто там, вовне,

дав вам обличья,
звук из величья
вычел, зане

чудо всегда

ваше беззвучно.
Оптом, поштучно
ваши стада

движутся без

шума, как в играх
движутся, выбрав
тех, кто исчез

в горней глуши

вместо предела.
Вы — легче тела,
легче души.

1989

«Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос…»

Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос.
Я вижу не то, во что ты одета, а ровный снег.
И это не комната, где мы сидим, но полюс;
плюс наши следы ведут от него, а не к.

Когда-то я знал на память все краски спектра.

Теперь различаю лишь белый, врача смутив.
Но даже ежели песенка вправду спета,
от нее остается еще мотив.

Я рад бы лечь рядом с тобою, но это — роскошь.

Если я лягу, то — с дерном заподлицо.
И всхлипнет старушка в избушке на курьих ножках
и сварит всмятку себе яйцо.

Раньше, пятно посадив, я мог посыпать щелочь.

Это всегда помогало, как тальк прыщу.
Теперь вокруг тебя волнами ходит сволочь.
Ты носишь светлые платья. И я грущу.

1989

«Представь, чиркнув спичкой, тот вечер в пещере…»