Я взял крайнее полотенце и передал ему. Он перекинул его через плечо и как ни в чем не бывало направился в сторону сауны, шлепая вьетнамками по кафелю.
– Дмитрий! – окликнул я.
Он обернулся.
– Да?
– Я дал вам желтое полотенце.
– В с-смысле?
– Полотенце у вас на плече – оно ярко-желтое.
Он недоверчиво улыбнулся.
– Что вы имеете в в-в-виду?
– Я имею в виду, что цвет вашего полотенца – желтый, а не белый, – я схватил со стола оранжевое полотенце и поднял над головой. – Это какой цвет?
– Розовый, – сказал он без запинки.
Повисла тишина. Мы внимательно смотрели друг на друга.
– Вы разыгрываете меня? – спросил он, щурясь. – Если так, то я не понял шутки.
Дверь в раздевалку вдруг распахнулась, впустив на секунду гул толпы и грохот мяча с баскетбольной площадки. К столу подскочил всклокоченный, потный мальчишка, я придержал его за плечо и показал полотенце.
– Это какой цвет?
– Оранжевый.
– Молодец. Беги, играй дальше.
Малец достал из-под стола бутылку с в водой и помчался обратно, на ходу отвинчивая крышку. Когда он толкнул дверь, мы вновь услышали грохот баскетбольного мяча и свист кроссовок о лакированный пол площадки.
– Н-но я п-проверялся у офтальмолога, – сказал старик.
– Давно?
– Ну… года три назад. Или ч-четыре.
– Вам показывали таблицы Рабкина?
– К-кого?
– Ну… такие картинки с разноцветными кружочками?
Он помолчал.
– К чему вы к-к-клоните, Андрей?
– Вы дальтоник.
Он покачал головой.
– Но… это абсурд. Я бы заметил! Обяз-зательно зам-метил бы. Есть же светофоры. Я не вожу машину, но я же иногда вижу их – светофоры! Почему я не замечал? Разве т-такое возможно?
– Вполне. Джон Дальтон до двадцати шести лет не знал о своей цветовой слепоте, да и обнаружил ее случайно – когда увлекся ботаникой. Или еще пример: Илья Репин на старости лет чуть не испортил своего «Ивана Грозного». Человеческий мозг обладает способностью адаптироваться к любым условиям. Вы не замечали свой недуг просто потому, что в вашей жизни не было ситуаций, в которых могла бы потребоваться четкая цветочувствительность. К тому же, скорее всего, ваше восприятие менялось постепенно, и изменение спектра было растянуто во времени.
Он стал тереть лоб ладонью.
– Нет, я вам н-н-не верю. А к-как же д-другие люди? Неужели вы д-думаете, что никто из моих род-дственников ни разу не з-заметил бы, что я н-называю оранжевое – розовым? Это глупо.
– А вы часто замечаете новую прическу вашей дочери? Или ее маникюр? А какого цвета платье было на ней в момент последней вашей встречи? А какой вообще у нее любимый цвет?
Он открыл было рот, но запнулся.
– Вот видите, – сказал я. – Такие вещи просто проскакивают мимо. Мы не замечаем их, потому что привыкли. Мы замечаем только то, что нам нравится, или, наоборот, то, что доставляет дискомфорт. К тому же опыт поколений показывает, что близких людей мы, как правило, знаем очень плохо, – я помолчал. – Вы читали рассказ Эдгара По «Письмо»? Один из главных героев там ищет письмо в самых неожиданных местах, забывая проверить очевидное – письменный стол. Вот и здесь та же история.
Старик присел на скамейку и схватился за горло, словно задыхался. Прошептал:
– Идиотизм какой-то.
В голове у меня шумело – словно стая летучих мышей. Я не мог поверить, что упустил столь важную деталь, я и сам чувствовал себя героем рассказа Эдгара По. Ведь, занимаясь биографией Ликеева, я прочитал о дальтонизме все, что смог найти, я даже некоторое время носил специальные линзы, пытаясь понять, в каких цветах видел мир мой любимый художник.
– Это ужасно, – бормотал старик. – Это просто ужасно.
– Нет, – сказал я. – Это отлично!
– Что?
– Вы разве не поняли? Я должен был сразу подумать об этом. Оно лежало на поверхности. Ведь при отсутствии других данных генетический дефект – это, возможно, единственный способ определения родства, – я засмеялся. – Прям как в индийском фильме – когда братья узнают друг друга по родимым пятнам одинаковой формы!
На его лицо появилось изумление.
– Что-то я не пойму. Причем здесь индийские фильмы?
– Да ни при чем! Скажите: вы ведь читали мою диссертацию.
– Ну да.
– Так вот, диагноз «тританопия» Дмитрию Ликееву официально поставили в 59 лет, после того, как он пережил инсульт.
– Но у меня не было инсульта.
– Это не важно. Тританопия была с рождения – это можно видеть по его картинам – просто к старости эта особенность зрения усугубилась. Но самое главное: тританопия – очень редкое генетическое отклонение, передающееся по наследству.
– По наследству?
– По наследству. А значит, ваши дети… тоже в зоне риска. Вероятность пятьдесят на пятьдесят, – я помолчал, почесывая лоб. – А ведь забавно получается: вы никогда не задумывались, почему не существует «партии здоровых людей» или «общества довольных жизнью»? Зато есть ассоциации раковых больных, алкоголиков, наркоманов и многих других «-манов».
– О ч-чем вы?