Пелхэм, час двадцать три

— Не может быть, — вздохнул Мелони, а Кейси подавил зевок.

— Станция Гранд Централь — самая загруженная в смысле потока пассажиров, там в год проходит около сорока миллионов пассажиров. По количеству поездов самая загруженная станция — на Четвертой Западной улице, линия компании ИНД — там в час пик проходит по сто поездов в каждую сторону.

— Не может быть, — повторил Мелони. Кейси все ещё продолжал зевать.

Прескот мстительно подумал: Если он не закроет рот, я расскажу, сколько в метро эскалаторов.

— В действии семь тысяч вагонов. Ах, да, ещё девяносто девять эскалаторов. Так вот все это, включая подъездные пути, переходы и все прочее, три тысячи двести полицейских контролируют двадцать четыре часа в сутки. Как вы наверно знаете, на каждой станции и в каждом поезде в период с восьми вечера до четырех утра дежурит полицейский. Когда организовали такие дежурства, число преступлений сократилось на шестьдесят процентов.

Кейси перестал зевать и сказал, словно оправдываясь:

— У нас в Бостоне в метро тоже хватает преступлений.

— Но с вашим не сравнить, — снисходительно буркнул Мелони.

— Спасибо, — кивнул Прескот. — Как и городская полиция, мы имеем дело с грабежами, изнасилованиями, любыми видами насилия, пьянством, несчастными случаями, болезнями, оскорблениями, вандализмом, срезанием сумочек, карманными кражами, назойливыми приставаниями, молодыми хулиганами фактически со всеми мыслимыми видами преступлений и нарушения порядка. И, если так можно сказать, мы обращаемся с ними квалифицированно. Конечно, мы носим огнестрельное оружие, как на службе, так и вне ее…

Кейси снова собрался зевнуть, а рассеянный взгляд Мелони остановился на полицейском телетайпе.

Прескот намек Мелони понял и подвел гостей к аппарату.

— Здесь полная запись всех сообщений, проходящих через городскую полицию.

Мелони просмотрел ползущий лист бумаги.

— Тут ничего кроме украденных автомобилей. — Он взял другой лист. «Олдсмобиль» 1950 года выпуска. Кому понадобилось угонять «олдсмобиль» 1950 года?

Прескот решил пропустить реплику мимо ушей.

— А теперь, — сказал он, — перейдем в комнату оперативных дежурных, которая является истинным сердцем нашего мозгового центра.

Сердце билось очень вяло. Прескот убедился в этом, когда они вошли в большую комнату, разделенную стеклянными перегородками на квадраты и прямоугольники. Какая-то работа шла, но чисто рутинная. Он перегнулся через стеклянную стенку, отделявшую комнату оперативных дежурных от отдела регистрации, и предоставил посетителям возможность полюбоваться общей картиной. Естественно, что они уставились на огромную полицейскую карту, закрывавшую всю дальнюю стену.

— Мы называем её картой текущей обстановки, — пояснил Прескот. — На ней отмечено положение всех полицейских в районе. Красные огоньки означают полицейских компании ИРТ, желтые — полицейских компаний БМТ и ИНД. Оперативные дежурные и патрульные находятся в постоянном контакте. Большинство патрульных снабжено рациями двусторонней связи ценой по восемьсот долларов каждая, остальные регулярно каждый час докладывают по телефону. Или чаще, если у них возникают проблемы.

— Прекрасно, — вздохнул Мелони. — Все эти огоньки…

У Мелони явно был глаз художника. Длинная карта была разделена на участки, подсвеченные пастельными оттенками желтого, красного, оранжевого, голубого, зеленого, обозначавшими различные участки системы, а мерцающие и движущиеся огоньки, обозначающие меняющееся положение патрульных, добавляли в общую картину свои собственные краски. Прескот должен был признать, что это и в самом деле красивое зрелище.

В тот день дежурил лейтенант Гарбер; будучи временно главным человеком в системе, он и вел себя, как главный. Прескот представил ему Мелони и Кейси, смуглый чернобородый Гарбер нетерпеливо пожал им руки и велел расписаться в книге регистрации.

— Эти джентльмены — друзья нашего председателя. Добрые друзья.

Гарбер что-то проворчал.

Он не сдвинется ни на дюйм, — подумал Прескот. Занятый, усталый, важный полицейский, на плечи которого навалилась огромная тяжесть ответственности за безопасность общества, и ему наплевать, будь посетители друзьями самого Иисуса Христа. Ну, ладно.

— Джентльмены, пожалуйста, пройдите сюда, — позвал Прескот. Гости послушно последовали за ним, но даже Мелони с трудом скрывал желание зевнуть, и обе пары коварных голубых глаз явно смотрели устало. — Вот пульты, с которых отдаются распоряжения, по одному на каждое подразделение метро. За ними работают сержанты, которым помогают патрульный и радиооператор. Вы, наверно, заметили, что они очень похожи на те, что вы видели в центре управления. Когда поступает сообщение об инциденте, сержант фиксирует его на электрической пишущей машинке и пересылает на стол радиооператора. Тот, в свою очередь, передает информацию патрульному, находящемуся на обходе, и направляет его в точку, где произошел инцидент. Обычно в этом отделе хватает работы.

Ему никогда не приходилось видеть отдел таким вымершим. Двое сержантов развалились за столами и покуривали; радиооператоры просто болтали.