Пепел

Я прошла в кухню, снова открыла холодильник и нашла там пакет с огурцами, пачку нарезанной ветчины и сыр Филадельфия. Тихо открыла несколько шкафчиков в поиске хлеба, но ничего, кроме хлебцев с отрубями не нашла. Недолго думая, я взяла одну из вчерашних тарелок, положила на них хлебцы, сверху немного сыра и по куску ветчины. Завершили композицию огурцы, которые я по привычке тонко нарезала вдоль. Часть я бросила в графин и залила минералкой из холодильника. Завтрак готов. Я хотела сварить кофе, на самом деле я просто мечтала о кофе, но кофемашина очень шумит, а мне почему — то не хотелось будить Эрика. Поэтому я просто взяла телефон с наушниками, бутерброд, недопитую бутылку Боржоми и вышла на балкон, который обнаружила в спальне.

Я встала на пол, покрытый террасной доской, вставила в наушники в уши и, тщательно хрустя бутербродом, принялась рыться в своем мобильном в поиске достойной композиции для начала дня. Нужный мне трек нашелся сразу, я частенько включаю именно эту песню. Из наушников раздается знакомый гитарный мотив, потом удары барабанов и солист начинает петь. Я, естественно, знаю слова и их перевод наизусть.

Я пробуждаюсь среди пепла и пыли

Вытираю ржавчину, что выступает потом

Каждый вдох полон химикатов

Делаю глубокий вдох, и прохладный эстонский воздух заволакивает мои легкие.

Я разрушаюсь и собираюсь снова

Затем расплачиваюсь,

И выхожу из тюремного автобуса

Вот и все, это — апокалипсис

Я слушаю каждое слово и позволяю ему проникать в меня. Я смотрю на парковку внизу, на лес вдали и крыши частных домов и улыбаюсь. Начинаю непроизвольно двигаться на цыпочках в такт музыке и закрываю глаза. Делаю глубокий вдох и пою:

Я пробуждаюсь

Я чувствую это каждой костью

Этого достаточно, чтобы снести крышу

Добро пожаловать в новую эру!

В новую эру

Добро пожаловать в новую эру!

В новую эру[1]

Я танцую с бутылкой Боржоми в руках, под любимую песню на балконе у человека, который случайно повстречался на моем пути дождливой ночью. Я кружусь по теплым доскам, улыбаюсь и в следующую секунду замираю, как истукан.

Эрик стоит в балконной двери и широко улыбается.

Я хотела бы испытать неловкость, но на самом деле мне смешно. Вынимаю наушники, и говорю:

— Доброе утро, — чувствую, как мое лицо расплывается в улыбке.

Почему — то с ним я постоянно хочу улыбаться. Не то, что я была угрюмой, хотя я имела на это полное право. Просто обычно моя улыбка была не искренней. Я настолько отточила мастерство притворяться за эти три года, что никто не замечал, что я улыбаюсь только губами. А с Эриком я наконец — то стала улыбаться по — настоящему.

— Доброе, — отвечает он, — Зарядку делаешь?

— Типа того, — отвечаю я и смеюсь.

Интересная аналогия.

— Надо тоже попробовать твой метод.

— Я сделала завтрак, если это так можно назвать. Кофе не стала делать, чтобы тебя не будить. Эти машины очень шумные

— И я тебе очень благодарен, на самом деле. Я давно не спал до обеда, — он трет шею, — Уже несколько лет.

— Ты даже в выходные встаешь рано?

— Да. По факту — у меня нет выходных, — Эрик подходит к перилам балкона и наклоняется, кладя руки на перекладины, — Вчера и сегодня — редкое исключение. Очень редкое.

— Ух, ты. И ты решил не проваляться весь день в постели, а провел его со мной?

— Ага. И ни капли не жалею, — он улыбается.

Мне становится неловко. Я знаю, что он чего — то ждет от меня, и в принципе знаю, чего. И где — то в глубине души, очень глубоко, я бы тоже, наверное, этого хотела. Но я останавливаюсь каждый раз, когда думаю, что может быть у нас что — то могло бы получиться.

После аварии я прекратила все контакты с друзьями и родственниками. Я говорила только с мамой, но ее не стало через полгода. Не помню, чтобы я плакала на ее похоронах. И вообще не помню, чтобы я что — то чувствовала. Ее просто не стало, и все, хотя, иногда, я по ней скучаю. Я не могла видеть сочувствующие взгляды и откровенно лживое «Соболезнуем». Чушь, люди врут, когда говорят: «Скорбим вместе с тобой». Они даже не понимают, что мать, потерявшая ребенка, не чувствует скорби. Женщина, потерявшая любимого и не имевшая возможности похоронить его в открытом гробу, не чувствует боли. Она вообще ничего не чувствует.