«Ну и что, что он красит волосы!» – возмутилась я, протягивая руку к коробке. Упаковка с краской была запечатана, но еще до того, как я успела подумать о том, что, возможно, это и не его и не для него и вообще случайно тут оказалась, я уже увидела аккуратный стаканчик. В нем стояла бритва, зубная щетка, какие-то палочки невыясненного предназначения и плоская широкая кисточка для нанесения краски на волосы. Можно было продолжать, но я уже знала, что да – это его, что бы я там ни придумывала. Владимир красит волосы, а потом говорит, что оттенок свой. Владимир снимает с рук у девушек кольца. Он стучит кулаками по столу, говорит красивые слова о любви, бросает жен так, словно это и не жены вовсе, а – соседки по комнате.
«И что теперь? Ты же все равно уходишь!» – Я покачала головой.
Я теперь знала – была уверена, что правильно делаю, что ухожу. Что я знаю о Владимире? Ничего! Только то, что он сам мне сказал. И еще все эти разрозненные факты, из которых то, что он красит волосы, – самый омерзительный. Никогда в жизни я не встречала мужчин, которые бы красили волосы. Наоборот, когда у Николая появились первые седые волосы, он с такой мнимой печалью их мне демонстрировал. Мол, вот, дожили – старею. Седина уже в ребро, теперь жди беса. Но чтобы красить? Это ж кем надо быть?
Я вышла из ванной с платьем в руках, огляделась. Дом утопал в тишине. Владимира не было. Я прошлась по гостиной, мне стало просто интересно. А где, собственно, семейные фотографии? Где увековеченная в картинках улыбающаяся Серая Мышь? Я попыталась вспомнить, были ли тут ее фотографии в прошлый раз. Но не смогла – память-то девичья. Все, что я помнила, – только мое отчаянное и решительное желание немедленно изменить мужу и поменять жизнь, привнести в нее хоть какое-то движение. Что ж, зато теперь я живу на полную катушку.
Дом был безликим. Кое-какие вещи Владимира тут все же имелись, но в минимальном количестве. Это никак не мог быть дом для жизни – только место для вынужденной ночевки. Наверное, его дом, его настоящий дом, – в Мюнхене. Даже не знаю зачем, но я продолжила ходить по комнатам, испытывая какое-то смутное беспокойство, как будто что-то потеряла или забыла. Я поднялась по лестнице на второй этаж. Там не было вообще ничего. Ни-че-го, ни мебели, ни вещей, ни картин.
Пустые, никем не занятые комнаты. Единственная разница с тем, как тут было еще до того, как Владимир купил Домик дядюшки Тыквы, – Серая Мышь повесила во всех комнатах жалюзи, их раньше не было. В одной из комнат я нашла также кучу какого-то старого хлама – спортивные штаны, старые книги еще советских времен, какие-то коробки из-под посуды. Видимо, сюда жена Владимира сгребла все, что нашла, что осталось от строителей. Намеревалась, видимо, со временем все убрать. Но намерения эти так и не осуществила. Слишком мало она здесь прожила, все время моталась в Мюнхен. Ее можно понять. В Мюнхене, возможно, у нее остались все друзья. Может, даже родители.
Я вздохнула, выглянула в окно, убедилась в том, что Владимира все еще нет, и пошла дальше в своем бесполезном и неуемном приступе любопытства.
Я должна была, я хотела заглянуть под подкладку костюма мужчины, с которым чуть не уехала навсегда в другую страну. Мне стало недостаточно его слов – я хотела посмотреть на вещи, которыми он себя окружил.
Come on! Кого я дурачу! Я хотела, я надеялась только найти мое обручальное кольцо, хотя и понимала, что шансы небольшие. Где-нибудь ведь оно лежит? На тумбочке около кровати, на подоконнике, в ящике стола… В пустых гулких стенах нежилых комнат с затхлым воздухом. На третьем этаже…
Как мое кольцо могло оказаться в пустом помещении на третьем этаже, в прошлом служившем сауной? Если Владимир и Серая Мышь так и не добрались до второго этажа, что бы им делать на третьем? Вообще странно. Люди потратили уйму денег, чтобы купить дорогущий дом, но не стали его обживать. Похоже, они так и обитали в гостиной и в кабинете первого этажа. Странно. Странно. Я поднялась по лестнице на третий этаж и остановилась перед единственной дверью. Я подергала ручку – она вывалилась мне в руку. Замок простой, дешевый, вот и сломался. И зачем мне нужно заходить внутрь? Владимир, вероятно, тоже никогда сюда не входил.
Странное чувство – будто стоишь перед дверцей в чудовищный мир Синей Бороды. Вдруг я зайду и найду там труп расчлененной Серой Мыши? Или даже нескольких Мышей? Вдруг Владимир из таких? Вполне допускаю, что Синяя Борода в реальности и должен быть таким. Красивым, очаровательно-ухоженным, с шармом. Я вздрогнула и захотела уйти обратно.