По возвращении в кабинет меня ждет первый сюрприз этого едва начавшегося дня. Звонит телефон, это хозяин паба. Он явно пьян, несмотря на утреннее время. Мужчина изо всех сил старается скрыть это, но у него не очень получается. Тем не менее мне удается понять, что его бормотание содержит важную информацию: Герта Мальштедт была частым гостем в его пабе Pottkieker, который находится всего в нескольких минутах ходьбы от ее квартиры. Последний раз она побывала там несколько дней назад, и хозяин даже точно запомнил, что это был понедельник! По его словам, она в очередной раз пила слишком много, одну стопку за другой. Об этой проблеме Герты, кажется, знали и хозяин и завсегдатаи заведения. Большинство из них знакомы с этой бедой не понаслышке.
Беседа затягивается. Речь хозяина пивнушки становится все медленнее и медленнее, как будто он вот-вот провалится в похмельный сон прямо у телефона. Я стараюсь оставаться дружелюбным и терпеливым, все сильнее прижимаю трубку к уху, чтобы разобрать его слова. К концу разговора мое ухо багровеет.
Герта Мальштедт, рассказывает мужчина, была жизнерадостной женщиной. Любила «потрепаться» и много смеялась. Обычно она ни с кем в баре не флиртовала, но в тот вечер все было иначе: у них очень скоро завязался разговор с неким Рольфом. Парню около 30 лет, рост невысокий, волосы темные. Вероятно, раньше он ходил в море, по крайней мере, выдает себя за стюарда. Чем дольше длится рассказ, тем более странной выглядит вся эта история. Как заверяет хозяин бара, Рольфа подозревают в совершении преступления. Якобы он украл собаку из другого заведения. Рольф все отрицает, утверждая, что это сделал его брат-близнец. Несколько минут мой собеседник вещает о пропавшем животном, пока мне не удается развернуть его мысль к происходившему в пабе. Внезапно я весь превращаюсь в слух. «Они о чем-то шептались», – говорит хозяин бара, и его голос внезапно становится тише, а мое ухо еще больше краснеет. «Потом я увидел, как Рольф тайком подсунул Герте подставку для пивной кружки. Но Герта тут же показала ее нам. Боже, как он смутился. Мы здорово посмеялись, и я сказал: „Герта, смотри в оба, такой парень тебе больше не попадется!“»
Не знаю, сколько времени длится наш телефонный разговор. Но у хозяина бара все больше развязывается язык, а его речь снова становится немного разборчивее. По его словам, Герта и Рольф вскоре покинули заведение. Но по отдельности: сначала Рольф, потом Герта. Однако их хитрость не удалась. Выглянув в окно, посетители и хозяин паба увидели, как Герта взяла под руку Рольфа и оба, пошатываясь, побрели вместе. Через полчаса зазвонил телефон. Это была Герта – она пожаловалась, что парень у нее в квартире и не хочет уходить. Мужчина дал ей несколько советов и сказал, что она может снова с ним связаться, если возникнет еще какая-то проблема.
Пьяный человек на другом конце провода, вероятно, не подозревает, какое большое значение имеет его помощь. Я прощаюсь и едва не забываю предупредить, что ему вскоре нужно будет прийти в полицейский участок, чтобы дать показания под протокол. Как можно более трезвым, хочется добавить мне, но он уже повесил трубку.
Есть одно качество, которое я упорно тренировал в себе на протяжении многих лет: самообладание. Оно противостоит тому, что можно назвать инстинктом или охотничьим азартом. Конечно, я бы с удовольствием сейчас прыгнул в машину и поехал к Рольфу Хармсу. Я бы терзал его вопросами до тех пор, пока он не взвыл бы и не признался в убийстве. Я бы не покинул его квартиру, не получив от него подпись на признании, написанном от руки. Солгу, сказав, что у меня никогда не было таких мыслей. Но такая вот горячка – яд в нашей профессии, а противоядие – это самообладание. Поэтому я сажусь на подоконник и записываю в блокноте следующие вопросы:
Почему преступник убил Герту Мальштедт?
Почему он ее сначала задушил, а затем зарезал?
Что для него означает отрезанное ухо?
8
Самые точные ответы на такие вопросы редко дают подозреваемые или люди, знакомые с ними. Лучшие ответы у молчаливого свидетеля – у места преступления. Оно находится в центре моей работы как профайлера. Оно – моя отправная точка, материал, с которым я работаю. Как дерево для плотника, для меня самое важное – это место преступления. Здесь преступник принимает решения, невероятно большое их количество за очень короткое время.
Оставленные следы документируют потребности злоумышленника. Нужно научиться их читать. Это самая сложная задача для профайлера.
Основную информацию о случившемся можно получить, анализируя действия преступника и реакции жертвы. Преступление – это динамический процесс. Преступник действует, жертва реагирует, преступник, в свою очередь, противодействует и так далее.